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পুজ্যপাঁদ 
শ্রীযুক্ত বন্ধিমচক্র ছট্টো পাধ্যায় 
| রদ্ধাস্পদেষু- 


বঞ্ধিম! ভূমি আমাকে মহোঁদরের ন্যায় ভালবাস বলিয়া 
আাঁর এই শুর গ্রন্থ খানি তোমার নামে উৎসর্গ করিতেছি 
না। তোমার ভারতভূমির প্রতি ভালবাসা দেখিয়া আমি 
চমৎরুত হইয়াছি বলিয়াই এই গ্রস্থখানি তোমাকে উপহার 
দিলাম । ইহাঁতেতোমার ভারতের এবং আমাদের জগতের 
এক খানি অনুপম রত সন্বন্ধে ছুই চারিটি কগ্া বলিয়াছি। | 


শ্রীচম্্নাথ বসু । 


বিজ্ঞাপন । 


অভিজ্ঞানশকুত্তল! শীর্ধক যে কয়টি প্রবন্ধ সম্প্রতি বঙ্গ- 
দর্শনে প্রকাঁশিত হং ছিল, তাহাই নংশোধিত হইয়া পুন- 
মুদ্রিত হইল । | 

এই পুন্তকে অভিজ্ঞানশক্ন্তলের কেবল মাত্র নাটকত্ব 
বুঝাইবাঁর ঢেফ্টা করিয়াছি । সচরাচর যাঁহাকে কবিত্ব বলে 
তাহা বুৰএই নাই । অভিজ্ঞানশকুন্তলে ঘে আশ্চর্য কবিত্ব 
আছে, তাহা বুঝাইতে হইলে এক খানি স্বতন্ত্র গ্রন্থ লেখা 
আবশ্যক । 

উদ্ভর-পশ্চিন অঞ্চলের সংস্করণ প্রকৃত গ্রন্থ বলিয়। 
তাহারই অনুনরণ করিয়াছি | কিন্তু যেখানে উক্ত সংক্গরণের 
সহিত বঙ্গীয় সংস্করণের অর্থণত মিল আছে, সেখানে ছুই 
একটি শব্দগত প্রভেদ নেও বঙ্গদেশীয় পঞ্চিতগথের সম্মানার্ঘ 
বঙ্গীয় সংস্করণ হইতেও শ্লোক উদ্দত করিয়াছি 

এই সমাঁলোচন। কার্যে আমি আমার দুইটি সহোদর 
সদৃশ বন্গুর নিকট হইতে বিশেষ সাহাধ্য লাভ করিয়াছি | 
দুই জনেই শ্ুপগ্ডিত, স্বলেখক, স্বদেশছিতৈধী। তীহাদের 
মধ্যে খধিতুল্য আহেমচন্দ্র ভট্র|চার্ধা মহাকবি বান্দীকি প্রণাত 
রাঁমায়ণ বঙ্গভাবায় অনুবাদ করিয়। একটি অক্ষয় কান্তি স্থাপন 
করিয়াছেন এবং কাব্যান্রাগী কবিবর আীতারাকুমার কবির 
নানাবিধ গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া সাহিত্য ব্যবসাধ়িগণের মধ্যে 
যথেষ্ট প্রতিষ্ঠালীভ করিয়াছেন | 


কলিকাতা । টু রি 
১৮ই কান্তিক, ১২৮৮। শ্রীচন্দ্রনাথ বৃন্তু । 


. দ্বিতীয়বারের বিজ্ঞাপন । 


ইচ্ছা ছিল, এই সংস্করণে ছুই একটি পরিচ্ছেদ নৃতন 
করিয়া লিখিব। অবকাঁশাভাবে পারিলাম না । তথাপি 
স্থানে স্থানে কিছু কিছু পরিবর্তন করিয়াছি । মতামত যেমন 
ছিল তেঘনই আছে। 
কলিকাতা । 
১৮ই ফান্ুন, ১২৯৬। | 


শ্রীচন্দ্রনাথ বনু | 


সুচি পত্র । 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 
অভিজ্ঞানশকুস্তলের নাটকত্ত 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
ুম্ন্ত (নাটকের চরিত্র) 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
শকুস্তল| (নাটকের চবির) 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
হুম্মস্ত এন শকুন্তলা 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
অভিজ্ঞানশকুন্তলের অর্থ 
ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 
অন্যান্য ব্যক্কিগণ 
সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
অভিজ্ঞানশকুক্তলের গল্প 
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শব্স্তলাতত্ত | 


'মাহঙ্গানশকন্থলের নাটকহ। 


৬ 


র্পাসার শাপ শন্ন্তপার উপ পনযাসের প্রধান ঘটন| | 
এই ঘটনা আছে বলিয়। শকন্তলার উপসাস মাঙক বলিয়। 
পরিণাণত হইতেছে | নচেৎ উপন্যান মাও হইতি। বলা 
কআন্ব্শ্যক সে, উপন্যাস হইলেই টিক হয় না। আনা উপ- 
শ্যান শমব গ্রন্থে সহন্বাণক উপন্যাস আছে; কিন্তু আরব 
উপন্যান নাটক নহে । ঘে উপন্যানের প্রধান উদ্দেশা মনুঙ্গা 
চণিত্রের হাভান্তরিক ঘুল এদরশন করা, তাহাকেই নাকের 
উপন্যান বলে। মনুপাচরিপ £ই প্রকার । ঘাহ। বাহ ভগতের 
দারা আন্শামিত হয়, তাহা এক প্রকার চরিত এব" থাহা 
হাজগহংকে শাসন করে তাহ আর এক প্রকার চিত্র |, 
দুইটি দরিদ্র ব্যক্তি হঠাৎ প্রভত টা প্রাপ্ত হইল; 
পাইয়া একজন গখিনিত হইয়া উাটিল, আর একজন পুর্সের 

্যায় বিশাস রহিল। দেখ! যাইতেছে ঘে, বহিচর্গতের 
ঘটনা একজনকে বিচলিত কাঁরিতে পারিল্, আর একজনকে 
পারিল না; একজেনর মন, শর্জি এবং ঘুটতাস্প। হার 


শব 


নি 


ই শকুস্তলাতত্ব। 


একজনের মন তাহা নয়। বাহ রঃ একজনের মনকে 
রঞ্জিত করিল,আঁর একজনের মন বাস্খিজগৎকে রঞ্জিত করিল। 
সিরাজউদ্দৌলা এবং প্রথম নেপোলিয়ান্‌ উভয়েই আক্ফাঁলন- 
প্রিয়। কিন্তু সিরাজের আস্ফালন ফকিরীতে পরিণত হইল 
আর প্রথম নেপোলিয়ান্‌ সমবেত ইউরোপ কর্তৃক, এল্বা্বীপে 
তাড়িত হইয়া পুনরায় সমবেত ইউরোপকে পরাজয় করিবার 
নিমিত্ত এল্বাদ্বীপ পরিত্যাগ করিয়া সমরানল প্রজ্জবালিত 
করিল। আবার মনে কর, সেই কুরুক্ষেত্রের মহীসমূর চলি- 
তেছে। আজ শন্ত্রগুরু দ্রোণাঁচার্য্য কৌরবসেনার অধিনায়ক । 
পাগুবদিগের আর শ্রেয় নাই। বুঝি আজিকার যুদ্ধেই 
পাগুবপক্ষ বিনাশ প্রাপ্ত হয়। জনরব উঠিল যে, অশ্বথাম! 
হত হইয়াছে । দ্রোণাচার্য্ের হৃদয় ব্যথিত হইয়! উঠিল। 
তিনি মনে করিলেন আর যুদ্ধের প্রয়োজন নাই। কিন্ত 
কথাট। ঠিক কিনা? তিনি সত্যপ্রিয় ধর্্পুত্র যুধি্িরকে 
জিজ্ঞাসা! করিলেন | ধর্মপুত্রের ধর্মনিষ্ঠা £ইতি--গজত্ে? 
পরিণত হইল । শস্ত্রীচার্য্য শত্ত্র পরিত্যাগ করিয়! দাড়াইলেন। 
যুধিিরের কি তয়ানক আত্মহত্যা! যে মহাত্বা কখনও 
প্রবঞ্চনার কথা কহেন নাই, যিনি শনুষ্যের মধ্যে ধর্ম ও সত্যের 
অবতার বলিয়! পরিচিত, যিনি সত্য এবং এশ্বর্য্যের মধ্যে 
সত্যকেই অক্ষয়নিধি বলিয়া আদর করিয়া আসিয়াছেন, 
তিনিই কি না আজ চিরসংস্কার দূরে নিক্ষেপ করিয়া এশ্বর্য্যের 
লোভে সত্য-সংহার করিলেন ! একেই বলে বাহ্শক্তির দ্বারা 
অনুশাঁসিত হওয়া__বাহশক্তি কর্তৃক নিহত হওয়া । নাঁটক- 
কাঁর এই প্রকার আত্মহুত্য। নিবারণ করেন। এমন স্থলে, 


শকুস্তলাতত্ব ? ও 


আত্মহত্যা ন৷ দখোই!] নাটককার আত্মগোরব দেখাইয়া! 
থাকেন; আত্মার পক্টজয় না দেখাইয়া বিজয় দেখান। 
যুধিষ্ঠির রী তো করিয়া, ঘনবাঁস বিস্মৃত হইয়া, 
অজ্ঞাতবাসের যন্ত্রণায় দৃক্পাত না করিয়া, ভক্তিমতী সহ- 
ধর্মিণীর অপমান হৃদয়াভ্যন্তরে লুকাইয়! রাখিয়া, কেবল সত্য 
এবং বরের মুখ চাহিরা, সত্য কথা বলিতেন, তাহ হইলে 
" তাহার যুধিটিরত্ব রক্ষা হইত-_তিনি বরাবর য়া, এখনও তাই 
থাকিতেন-_-তিনি একটি নাটকোপযোগী চরিত্র হইয়া দড়া- 
ইতেন। মহাকবি সেক্সগীয়রের একটি চরিত্র বুঝিয়া দেখ। 
প্রিয়বন্ধু বাঁসানিয়র উপকারার্থ উদারচেত্' এ্টোনিয় সাই- 
লকের নিকট টাকা কর্জ করিয়া একখানি খত লিথিয়া! 
দিলেন। তাহাতে এইরূপ অঙ্গীকার করিলেন যে, যদি তিন 
মাসের মধ্যে স্বদ-সহিত টাকা পরিশোধ করিতে ন! পারেন, 
তবে সাইলক্‌ তাহার দেহ হইতে আধঙ্দর মাংস কাটিয়া 
লইবেন । ছুর্ভাগ্যক্রমে নিবূপিত সময়ের মধ্যে এপ্টোনিয়র 
বাঁণিজ্য-পোতি ফিরিল না । নিষ্ঠঠর সাইলক্‌ অঙ্গীকৃত মাংস 
খণ্ড পাইবার প্রার্থনায় রাজদ্বারে অভিযোগ করিল | বিচার 
আরম্ভ হইল। তখন উন্নতমনা উদারচেতা পরছুঃখকাঁতর 
পরোপকারী এণ্টোনিয় কি করিলেন? তিনি তখন যে 
অবস্থায় পড়িয়াছেন, তাহাতে মহোন্নত মনও অবনত হইয়া 
পড়ে; উদার চিন্ত সন্কুচিত হইয়া যায়; পরছুঃখকাতরত। নিজ- 
ছুঃখকাতরতায় বিলুপ্ত হয় ; হৃদয় ফাঁটিয়! যায়; মন কেন্দ্র্রউ 
গ্রহের ন্যায় বিপথে ছুটিয়া' বেড়াঁয়। কিন্ত তিনি স্থিরচিন্তে 
দুটতাপূর্ণ অন্তঃকরণে বিচারপতিকে বলিলেন-_ 


& শকুন্তলাততব | 
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এপ্টোনিয় আজ পথের ভিখারী; তাহার অতুল এষ্বর্্য 
বপনদৃষ্ট এন্বর্যের ন্যায় বিলীন হইয়া গিয়াছে; আজ তিনি 
তাহার প্রফুল্লতাময়, করুণাজ্যোতিবিভূষিত, গ্রীতিপুর্ণ, হাস্থা- 
ময় গৃহ হইতে তাড়িত হইয়া বিচারালয়ে দাড়াইয়৷ মৃত্যুর 
আজ্ঞা প্রতীক্ষা করিতেছেন ! তবুও তাহার এই রকম কথা । 
বণিকরাজ মনুষ্য নন, দেবতা! সামান্য মনুষ্য হইলে 
আজিকার বিপদে কি তাহাকে পরোপকাঁরব্রতে দৃটক্রত 
হইয়া জীবন বিসর্জন করিবার নিমিত্ত বদ্ধপরিকর দেখিতাম, 
না আপনাকে আপনি ভুলিয়া, জন্মাবচ্ছিন্ন সংস্কার হারাইয়া, 
উন্নত মন কুঞ্চিত করিয়া, জীবনলালসায় ধুল্যবনুখিত হইতে 
দেখিতাম ? প্রকৃত নাটককার ধর্মের অবতারণা করেন ) 
তাহার শক্তি, সৌন্দর্যা, মহত্ব সকলই পাঠককে মনোহারিণী 
তুলিকা দিয়া আকিয়া দেখান; সেই বিমুদ্ধকর চিত্রের দ্বারা 
পাঠকের মন মাতাইয়া৷ তুলেন; তুলিয়া আবার সেই চিত্র- 
টিকে ভীষণীন্ধকারে নিক্ষেপ করেন। সে অন্ধকারে ধর্দ্ের 
মুখ স্বত।বতই মলিন হইবার সন্তাবনা, শক্তি বিন হইবার 
সর্ভাবনা, মহত্ব হীনত্বে পরিণত হইবার সম্ভাবনা। এই 


চে] 
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ঘোর অবস্থাবিপর্ধ্যয় য় পাঠকের মন আকুল হইয়। 
উঠে; প্রিয় বস্তর শ্রোচনীয় অবস্থা দেখিয়া পাঠকের 
মন যন্ত্রণাময় হইয়া উঠ; ধন্দ নিজ. মহত্ব রক্ষা করিতে 
বুঝি বা অপারগ হয় এই আশঙ্কায় পাঠকের হৃদয় বিলোড়িত 
হইতে থাকে । ভ্রমে অন্ধকার সরিয়া যায়; দেখা যায় 
যে ধর্মমজ্যোঁতি মলিন হয় নাই -যেমন উজ্ভ্বল ছিল,তেমনই 
উজ্জ্বল অূছে; বাম জগৎ অন্তর্জগর্ে চিহুমাত্র অস্কিত করিতে 
পারে নাই। তখন পাঠকের মন মনুষ্যের মনুষ্যত্ব বুঝিয়! 
বদ্ধিতবল হয় এবং নির্মল, পবিত্র, স্বর্গীয় আনন্দে ভামিতে 
থাকে । একেই আমরা বলি নাটকত্ব.* সকল নাটকের 
কথা বলিতেছি না। নাটকের শ্রেণীবিশেষের কথা বলি- 
তেছি। সেক্সপীয়রের 11০.01০0৮ ০? ৮০,/০০ এবং কালিদাসের 
অভিজ্ঞানশকুন্তল এই শ্রেনীর অন্তর্গত। এখন অভিজ্ঞান- 
শকুন্তলের নাটকত্ব কোথায় দেখা যাঁউক |, 

নাটক খানির নাম সত্বেও আমাদের মতে অভিজ্ঞান 
শকুন্তল নায়ক-প্রধাঁন নাটক | শকুন্তলা বড় কম নন) কিন্তু 
ুয্সন্তই অভিজ্ঞানশকুত্তলের প্রধান চরিত্র । দেখা যাউক, 
এই ছুক্মন্ত কে। কোঁন একটি মনুষ্যের মন বুঝিতে হইলে, 
অগ্রে তাহার শরীরটি বুঝিয়া৷ দেখিতে হয়। মন এবং 
শরীর, এ দুইয়ে অতি নিকট সন্বন্ধ। মনের চিত্র শরীরে 
আকা থাকে । কালিদাস ছুম্সন্তকে ইন্দ্রিয় শাঁদনাধীন 
করিয়া দেখাইয়াছেন। কিন্তু সেই চিত্রের সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
শরীরের এবং শরীরের, অনুরূপ কাধ্যান্ুরাগেরও এক- 
খানি চিত্র আমাদিগকে দিয়াছেন। দ্বিতীয় অঙ্কে ছুম্কন্তকে 


৬ শকুন্তলাতত্ব। 


দেখিয়া! তাহার সেনাপতি মনে রন ভাঁবিতেছেন-_ 


অনবরত ধনুরজযাস্কালনক্র,রকর্ধ্ 
রবিকিরণসা হিযুঃঃ ্বেদবেশৈরভিট | 
অপচিওমপি গাত্রং ব্যায়তত্বাদলক্ষ্যং 
গিরিচর ইব নাগঃ প্রাণপারং ব্ভিন্তি। 


ুক্নন্ত-রাজা_-ভারতের অতুলমহিমা-সম্পন্ন' চন্দ্রবংশীয় 
রাজগণের মধ্যে একজন প্রখ্যাতনাম! রাজা । তিনি রত্বগর্ডা ' 
ভারতভূমির অতুল এশ্বর্্যের অধীশ্বর। এঁশরধ্যস্থলভ বিলাস 
রাশি, মনে করিলেই তীহার হইতে পারে; কিন্ত্ুতিনি 
বিলাসবিদ্বেষী। তিনি বীরোচিত কার্ধ্যনিরত। তিনি শারীরিক 
স্বখ তুচ্ছ করিয়া ধনুকহস্তে প্রচণ্ড রবিকিরণে বীরের ন্যায় 
বিচরণ করিয়া থাকেন। বিলাসির ন্যায় তাহার দেহ জীবন- 
প্রভা-হীন শিথিলগ্রন্থি নয়। গিরিচর হস্তীর ন্যায় -সে দেহ 
কেবলমাত্র বলব্যগ্রক। এ ছবি, অসার বিলাসপ্রিয় ব্যক্তির 
ছবি নয়। এ ছবি, পুরুষকারপূর্ণ মহাপুরুষের ছবি। 
আবার বিবেচনা করিতে হইবে যে, যখন সেনাঁপতি 
ছুষ্মন্তকে দেখিয়া মনে মনে তীহার শারীরিক বলবীর্ষ্যের 
এইরূপ প্রশংসা করিতেছেন, তখন ছুস্বস্ত শকুত্তলারত্ব 
দেখিয়! ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছেন। তিনি সর্বদাই ভাবি- 
তেছেন, সেই পবিত্র রত্ব তাহার হইবে কি না। বিদূষক 
আমাদিগকে বলিয়া দিলেন যে, তিনি পূর্ববরাত্রে নিমেষমাত্র 
নিড্রালাভ করেন নাই। এবং আমরাও তীহাঁকে হূর্তাগ্রে 
শয়নগৃহ ত্যাগ করিয়৷ আসিবার সময় দেখিয়াছি, তিনি মনে 
মনে তৌলাপাড়া করিতেছেন, এবং আসিয়া প্রিয় বিদূষকের 
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নালিশটি শুনিয়াও গুঁনিতেছেন না। কিন্ত সেই মুহূর্তে 
সেনাপতি আসিয়! এই ; [বিষম হৃদয়ব্যথার চিহ্নমাত্রও ছুগ্মান্তের 
শরীরে বা মুখাঁবয়বে " দেখিতে পাইলেন না। তবে ত 
ুম্মস্ত শুধু কর্মবীর নন। তবে ত তিনি কর্মাবীর এবং 
চিন্তবীর ছ্ইই | তিনি যে শুধু প্রচণ্ড রবিকিরণ সহ করিতে 
পাঁরেন তাঁনয়; চিন্তসংযমও তাহার তেমনই অভ্যস্ত এবং 
 আয়ন্ত। ' ফলতঃ কালিদাস এই অদ্ভুত চিত্তসংবমের চিত্র 
অতিশয় জাজ্ঘবল্যমান করিয়া তুলিয়াছেন। শকুস্তলা প্রিয়ন্ঘদা 
এবং অনসুয়া আশ্রমের তরুলতায় জলসেচন করিয়া 
বেড়াইতেছেন এবং কতকি কথা কহিতেছেন। ভুক্সত্ত 
বৃক্ষান্তরালে থাকিয়া দেখিতেছেন এবং মুগ্ধ হইতেছেন। 
সর্ববলোকপ্রিয় ভ্রমরটি শকুম্তলাকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া হুলি- 
য়াছে দেখিয়া, ছুক্সন্ত মনে মনে ভাবিতেছেন-_ 


যতোযতঃ ষট চরণোইভিবর্ততে ততস্ততঃ প্রেরিতবামলোচনা 
বিবন্ধিতজরিয়মদ্য শিক্ষতে ভয়াদকামাপি হি দ্ৃষ্টিবিভ্রমম্‌ ॥ 
চলাপাঞ্গীং দৃষ্টিং ম্পৃশসি বহুশোবেপথুমতীং 
রহশ্তাথায়ীব স্বনসি মৃদু কর্ান্তিকচরঃ | 
করং ন্যাধূন্বত্যাঃ পিবসি রতিসর্বস্বমধরং 
বয়ং তন্বান্েষাম্মধুকরহতাত্ত্রং খলু কৃতী ॥ 


এ বড় সহজ ভাব নয়। |যে ভাবে ভোর হইলে মানুষ 
চিত্তসংযমে প্রায়ই বিফলযত্ব হয়, এ সেই ভাব ।] ছুস্স্ত 
এখন সেই ভাবে ভোর। কিন্তু এখনই তাহাকে সেই সথী- 
ব্রয়ের সম্মখীন হইতে হইল, এবং তাহাদের স্থমিষ্ট অনু- 
রোধে তাহাদের কাছে বসিতে হইল । এমন অবস্থায় পড়িলে 
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সে রকম ভাব ভরিয়া উঠে, না কমিয়| যাঁয় ? প্রিয়ন্বদা বলুন 
ুয়ান্তের কি হইয়াছে 
ণ্হ্লা অনস্থএ কোণুক্ধু এসো দুরবগাহগভীবাকিদী 
মহুরং আলণন্তে পন্ত্ুদাকৃথিধং বিতথারেদি। 

অসার বিলাসমগ্ন ব্যক্তির এ রকম অবস্থায় এ রকম 
প্রভীময়* গাল্তীর্্যপূর্ণ মুখভাব হয় না। ধন্য" হুষ্মান্তের 
চিন্তনংযম, ধন্য'তাহার আত্মজয়! এখনও কিন্তু ' দেখিবার 
বাকি আছে। : অভিজ্ঞানশকুন্তলের তৃতীয়, অস্কটি মনে 
কর। শকুন্তলা অসহ জ্বালায় জ্লিয়! যাইতেছেন। 
তিনি বলিতেছেন* ধে সেই মহাঁপুরুষকে না পাইলে আমি 
জীবনান্ত করিব। ছুয্নন্ত অনলপূর্ণ মনে এই সকল দেখি 
তেছেন এবং শুনিতেছেন। এত যাতনাঁর পর মিলন হইল। 
কিন্তু মিলনের সুখাস্বাদ করিবার উদ্যমমাত্রে গুরুজন সমা- 
গমাশক্কায় শকুন্তপীকে স্থানান্তরিত হইতে হইল। তখন 
ছু্ান্তের কি অবস্থা, £ তখন তিনি প্রজ্ছবলিতান্তঃকরণে প্রতি- 
নিঃশ্বামে অনল শ্বাসিয়া ফেলিতেছেন | সহসা! রাক্ষমগীড়িত 
তাপদগণের ভয়ার্তরব শ্রবণ করিলেন। শুবণ করিয়াই- 
£ভো ভো তপন্থিনঃ মাভৈষ্ট মাভৈষ্ট অয়মহমাগত এব-? 
এই আশ্বাসবাক্য স্থিরগন্তীরস্বরে উচ্চারণ করিতে করিতে 
রাক্ষসবধে নিষ্কান্ত হইলেন। যেন শকুস্তলার নামও শুনেন 
নাই! যেন তীহার কিছুই হয় নাই! আশ্তর্ধ্য পুরুষ ! 

এই অদ্ভুত ঘটনাটি কিঞিত বিবেচনা করিয়া দেখিলে 
ুম্সস্তচরিত্রের প্রশস্ত ভিত্তি, অনন্ত বিস্তার এবং অনন্ত গভী- 
রতা বুঝিতে পারা যায়। বুঝিতে পারা-ষাঘ় যে ধর্মানুরাগ 


. শকুস্তলাতত্ব। নর 


এবং কর্তব্যজ্ঞানই সেই অলৌকিক চরিত্রের মূলভিন্তি এবং 
প্রধান উপাদান। ফলতঃ ধর্মপালন এবং কর্তব্যসাঁধনের, 
কাছে ছুয়ন্তের বিঝোনার কিছুই কিছু নয়--তিনি নিজেও 
কিছু নন, তাহার শকুত্তলাও কিছু ময়। তাহার ধর্মমভাব 
তাহার প্রতিনিঃুশ্বাসে স্থমি্ট মৃছুমন্দ মলয়বাঁয়ুর শ্যায় নির্গত 
হয়। .খাধিহীণের সন্তোষার্থ স্বগানুসরণে নিরৃত্ত হইয়া! ছুস্বস্ত 
মহধি কণেের পবি্র আশ্রমে প্রবেশ করিতেছেন, এমন সময়ে 
তাহার দক্ষিণবাহু স্পন্দিত হইল। তিনি বলিয়া উঠিলেন-_ 
“অয় শা গমিদনা শ্রমপদং ক্ষধতি চ বাছঃ কুততঃ ফলমিহান্মাকং। 

অথণ1 ভবিতব্যানাং ভবস্তি দ্বারাণি সর্ধাত্র 1” 

অয়ে শান্তমিদমা শ্রমপদং_-তিনটি কি চারিটী বই কথা 
নয় ; কিন্তু শুনিলে প্রাণ জুড়াইয়া যায় ! মনে হয় যেন আমরাই 
সেই শান্তিরাঁজ্যে প্রবেশ করিতেছি । মনে হয় যেন সেই 
পবিত্র শান্তিময় তাপপাশ্রম এবং ছুক্সান্তের প্রশস্ত মন একই 
পদার্থ! আশ্রমে প্রবেশ করিয়াই সখীত্রয়কে দেখিলেন। 
তাহারা বন্কল-পরিধানা--মণিমুক্তাবিহীনা_-মহামূল্য বসত 
এবং অঙ্গরাগবজ্জিত| | দুয়ন্ত রাজা; ভারতের মণিমাণিক্য 
সকলই তাঁহার ; তাঁহার অন্তরঃপুর মণিমাণিক্যের জ্যোতিতে 
জ্যোতিশ্ময়। তিনি একবার মনে করিলেন, এ ঠিক্‌ হয় 
নাই। কিন্তু তখনই আবার ভাবিলেন__ 

সরপিজননুবিদ্ধং শৈবলেন।পি রম্যং 


মলিনমপি হিমাংশেক্ম লক্মীংতনোতি | 
ইরমধিকমনোজ্ঞা বন্ক'লনাপি তন্বী 


«কিমিব ভি মধুর(ণাঁং মগুনং নাকুতীনাং |. 
উর 


্‌ 


টি | শকুস্তলাতত্ব। 


কঠিনমপি মৃগাক্ষ্যা বন্ধলং কাস্তরূপং 
ন মনসি রুচিভঙ্গং শ্বলমপ্যাদধাতি। 
বিকচসরসিজায়াঃ স্োকনিশক্ 
নিজমিব কমলিন্তাঃ কর্কশং বুন্তজালং ॥ 


কি মনোহর ভাব! কিবা স্রুচিসঙ্গত কল্পনা ! কি স্বাধীন 
হ্যায়পরায়ণ হৃদয় ! সৌন্দর্য্য নিজেই হ্বন্দর হার আবার 
পরিচ্ছদ পারিপাট্যি কি ? এ কথা কয়জনের মুখে শুনা যায়? 
এ কথ! আর যে বলিতে পারে বলুক, কিন্ত এশ্বর্যমগ্ন মণি- 
মাণিক্যশোভিত রাজারাজড়ার মুখে এমন কথা শুনিতে পাওয়া 
বড় সম্ভব নয়। যে রাজ! এমন কথা বলিতে পারে, সে রাজা 
অবস্থা এবং অভ্যাসের দাস নয় । তাহার চিন স্বাধীন। 
দুয্মন্ত হিন্দুরাজ। ; হিন্দুশাস্ত্রে তাহার অগাধ ভক্তি । আশ্রম- 
প্রবেশকালে তাহার দক্ষিণবাহু স্পন্দিত হওয়ায় তিনি 
ভবিতব্যত।র কথা মনে করিলেন । পরক্ষণে যাহা দেখিলেন 
এবং শুনিলেন, তাহা সেই ভবিতব্যতার প্রতিপোষক | তিনি 
শুনিলেন যে শকুন্তলা তপদ্ষিনীর ন্যায় কাল কাটাইবেন না। 
তখন মনোধর্ম ক্* তাহার ধরন্মসংস্কারকে দৃটাভূত করিয়া 
তুলিল এবং ধর্মসংস্কার মনোধর্মাকে প্রশ্রয় দিতে লাগিল । 
তখন তাঁহার স্পৃহা ক্রমে বলবতী হইতে লাগিল। কিন্তু সে 
স্পৃহা এখনও মিলন-স্পৃহারূপে পরিস্ষন্ট হয় নাই | কেবল 
সৌন্দর্য বোধেই তাহার পর্যযাপ্তি। ছুক্স্ত ভাবিতেছেন__ 


পট পপ পপপাপ পাপ--সপপপ 


* অনুবাগো২্পাদক বস্ত্র দেখিয়া মনে অনুরাগের সঞ্চার হওয়া 
অর্থে মনোধর্ম শব ব্যবহার করেলাম। 


শকুম্তলাতত্ব। ট 


“মবিতগ মাহ প্রিয়ম্বদা। তখাহান্তাঃ__ 
অধবঃ কিসলয়রাগঃ কোমলনিটপানু কারিণো বাই। 
কুহ্বমমিব লেঠিনীয়ং যৌবনমঙ্গেযু সন্দ্ধম্‌॥ 


তার পরেই শুনিলেন, শকুন্তলা সহকারাশ্রিতা কুঙ্থ- 
মিতা নবমল্লিকাকে দেখিয়া বলিতেছেন_:. 
হলা, রমনীও কৃখু কালো ইমস্স পাদবমিহুণদ্স রদিঅরো সধুত্তো 
জেণ ণৰ কুহুমজোব্বণা ণোমালিআ অমংপি বহু ফলদাএ উঅভোঅকৃ- 
থমা সহআবো। 
হৃদয়ে হৃদয়ে মিলিয়! গেল; রুচিতে রুচিতে মিলিয়া 
গেল; ভাবে ভাবে মিলিয়া গেল। .কিন্তু একটি বিষয়ে 
মিল হইল না। শকুন্তলা নবমল্লিকার আশ্রয়লাভের কথা 
বলিয়াছিলেন ; ছু্ন্ত শকুন্তলার সম্বন্ধে সেটি এখনও বলেন 
নাই এবং বলিতেও পারেন নাই। ছুন্ট প্রিয়ম্বদা সেই 
অভাবটি পূরাইয়। দিল। ছুয়ন্ত বুঝিলেন ফে; শকুন্তলা অভি- 
লাঘবতী হইয়াছেন। কিন্তু তিনি আহ্লাদে আটখানা ন' 
হইয়। কিছু চিন্তিত হইলেন। ভাবিতে লাগিলেন, বুঝি 
শকুন্তলা কণুছুহিতা_ব্রাঙ্মণী, তাহার সহিত শকুন্তলার 
মিলন হইতে পারিবে না। যেমন অভিলাষ বলবৎ 
হইয়া উঠিল, অমনই ধার্মিকের ধর্মচিন্তা উদয় হইল। এই- 
খানে মহাকবি জগদিখ্যাত ভ্রমর-তাড়না ঘটনাটি লংযোজন! 
করিলেন। সে ঘটনাটির অর্থ মিলন, সম্ভোগ । অভিলাধীর 
মনকে মাতাইয়া তুলিতে হইলে, ইহার অপেক্ষা স্থরুচিসঙ্গত 
অথচ বলব কৌশল অবলম্বন করা যায় কি না সন্দেহ। 
ুক্সস্তের বিচলিত মন আরও বিচলিত হইয়। উিল। কিন্তু 


১২ শকুচ্ুলাতস্ব। 


সেই সঙ্গে সঙ্গে শকুন্তলার জাতি এবং উৎপত্তিবিষয়ক সন্দেহ 
আরও বলব হইল। বোধ হয়, ছুক্মান্তের ধর্্মানুরাগ এবং 

আত্মসধ্যম-শক্তি কম হইলে, তিনি কোন শিক্টীচারবিরুদ্ধ 
কায ক ফেলিতেন। তার পর সকলের একত্রে বসিয়া 
কথোপকথন। তখন ছুয়ন্ত শকুম্তলার বৃত্তান্ত শুনিয়া সম্পূর্ণ 
নিঃসংশয় হইয়াছেন। প্রিয়ন্বদার মুখে কর্ণে্ট অভিপ্রায় 
জানিয়া তিনি তখন সাহন পাইয়াছেন। তাহার হৃদয় 
বুঝিয়াছে যে 


আশঙ্কসে যদশ্সিং তদিদং স্পর্শক্ষনং রত্ম্‌। 


এমন সময় প্রিয়ন্বদার কথায় শকুন্তলা রাগ করিয়া, 
“নব বলিয়| দিব বলিয়া, গৌতমীর কাছে যাইতে উদ্যত 
হইলেন। ছুয্সন্তের হদয় আকুল হইয়! শকুত্তলাকে প্রতি- 
নিবৃত্ত করিবে বলিয়া যেন কিঞিৎ অগ্রসর হইয়াই তখনই 
আবার সঙ্কুচিত হইয়া গেল। তিনি মনে মনে ভাবিলেন__ 


অহ্ো চেষ্টানুরূপিণী কামিজনচিন্তবৃত্তিঃ | 

অহং হি। 
অনুযাস্তন্ম.নিতনয়াং হুমা বিনয়েন বারিত প্ররঃ | 
দ্বস্থানাদচলন্নপি গত্বেব পুনঃ প্রা তশিবুনুঃ | 


ছুপ্সন্ত শকুন্তলার মন বুঝিয়া থাকুন আর নাই খাঁকুন, 
শকুত্তলার উপর এপর্যন্ত তাহার কোন অধিকার জন্মে নাই। 
তিনি গমনোদ্যতা শকুন্তলাকে প্রতিনিবৃ্ত করিবার কে? 
তাঁহার হৃদয় আবেগপূর্ণ হইয়াছে বটে ; কিন্তু তিনি সর্বব- 
গুণনম্পন্ন_তিনি প্রকৃত উন্নতমনা-তিনি ধর্মাবীর। তাহার 


শকুস্তলাতত্ব। ১৩ 


হৃদয়ের বন্না ভীহারই হাতে । সে হৃদয়ের অশিষ্ট উদ্যম সেই 
হৃদয়েই নিঃশেষিত হইয়া গেল। 
তাঁর পর বিদূষকের্ মহিত কথা । €স কালের বিদূষক 
সে কালের রাজাদের “ইয়ার” । রাজাদিগকে সর্ধবদাই রাজ- 
ঠাঁটে থাকিতে হইত; মনের কথা সকলের কাছে বলিতে 
পারিতেন নু । কিন্তু বিদূষকের কাছে ঠাট ভাট থাকিত না; 
মনের কথ! মন খুলিয়া বলিতেন। মাধব্য দুয়ন্তকে যেন 
কিঞ্চিৎ জ্ঞান দিবার উদ্দেশ্যে বলিলেন__ 
্‌ ৪. তো জঈসা তবম্মিক য়া অণর্তুথণীয়! 
তা কিং তাএ দিঢঢনাএ। 
অমনি ছুক্সস্ত যেন বিষধর-দংশিতের ন্যায় মন্মপীড়িত 
হইয়া! বলিয়া উঠিলেন -- 
ধিশ্্থ । 
নিবারিত নিমেষাভিনে্িপংক্িভিকম্মুখঃ | 
নবামিন্দুকলাং লোক: কেন ভাবেন পশ্ততি ॥ 
নচ পরিহাধ্যে বস্তনি দুম্বন্তম্ত মনঃ প্রবর্ততে ॥ 
তাঁর পর রাজা! পুর্ধবদিনের সকল কথা মাধব্যকে বলি- 
লেন। বলিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন_-বল দেখি, মাধব্য, কি 
অছিলা করিয়া সেই আশ্রমে | মাধব্য বলিলেন, কেন, 
আমার প্রাপ্য ষষ্ঠাংশ চাই , এই বলিয়৷ যাও। ছুস্স্ত 
রুদ্রগন্তীরস্বরে বলিয়া উঠিলেন_ 


মুর্খ | অন্যমেব ভাগধেয়মেতে তপস্থিনো 

: মে নির্বপন্তি যো রত্বরাশীনপি বিহায়াংভিনন্দাতে । পশ্-- 
যহুত্তিষ্ঠতি বর্ণে] নৃপাণাং ক্ষয়ি তদ্ধনম্‌। 
তপঃ ঘড় 'ডাগমক্ষয্যং দদহ্যারণ্যকা হি নঃ॥ 
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কি গম্ভীর, কি ভুর্জয় ধর্ঘভাব ! কি মনোহর ধর্মানুরাগ ! 
যে শকুন্তলার নিমিত হৃদয় দগ্ধ হইয়া যাইতেছে, মে শকু- 
স্তলাও এই ধর্্মানুরাগের কাছে কিছুই'নয়! শকুন্তলা যতই 
কেন প্রিয় হউন না, ত| বলিয়া কি ধর্মাকে প্রেমের কুটিল- 
কৌশলে পরিণত করিয়া ঘ্বণাম্পদ করিতে হইবে ? বিদু- 
ষকের কাছেও এ কথা বলিতে ছুম্মান্তের ঘৃণা হয়ণু 

তার পর কয়েকজন তপস্বীদুগ্ান্তের নিকট আসিয়া রাক্ষ-” 
কৃত আশ্রমগীড়ার সন্বাদ দিলেন । ঢুষ্মন্ত তীহাঁদিগকে অভয় 
দান করিয়া রথসজ্জ। করিবার আজ্ঞ। দিলেন; রথ লজ্জিত 
হইল। এমন সময়ে রাজধানী হইতে মাতৃআজ্ঞ৷ আসিয়! 
উপস্থিত হইল। তাহার কল্যাণার্ঘ রাজমাতা ব্রত করিবেন, 
অতএবু তীহীকে যাইতে হইবে। সত সঙ্কটে পড়িলেন। 
ধধিগণও যেমন মাননীয়, রাজমার্তাও তেমনি মাননীয়া। 

“ইতস্তপন্ষিনাং কার্যমিতোগুরুজনাজ! উভভয়মনতিক্রমণীয়ং।” 

তিনি জানিতেন যে রাজমাতা মাধব্যকে বরাবর পুক্রবৎ 
তালবামেন। অতএব স্নেহ এবং ভক্তিপুর্ণ মনে মাধব্যকে 
তাহার নিকট পাঠাইয়া দিলেন। কৃবি একটি কৌশলে 
তাহার আখ্যায়িকার একটি প্রধান উদ্দেশ্য মাধন করিলেন 
এবং(ভাহার দুগ্ন্ত যে কাহারও প্রতি কর্তৃব্যবিমুখ নন,তাহাও 
স্ন্দররূপে দেখাইয়া দিলেন।। 

ুম্বস্ত রাজা । কিন্তু কাঁলিদাদ কি তাহার রা 
কথা কিছুই বলেন নাই? দে কথাটি না জানিলে ত কিছুই 

জানা হইল না। তিনি মুনিঝধিকে সন্ত্রম করিয়া! থাকেন; 

পিতামাতার ন্যায় গুরুজনকে ভালবাদেন এবং সম্মীন করেন, 


) 
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তিনি চিত্তপংঘমে অমিতবল ) ধর্্মসেবায় একা গ্রচিত্) প্রণয়ে 
বিশুদ্ধমনা ;শক্রনাশে অনীমবিক্রম;শরীরপালনে কউসহিষুঃ। 
কিন্তু তিনি রাজকার্ষ্যে কিরূপ? কালিদান তাহাঁও আগম্মা- 
দিগকে বলিয়! দিয়াছেন | কিন্তু যে প্রণাঁলীতে বলিয়াছেন 
সেটি কি চমৎকার! কঞ্চুকী পার্বতায়ন, অক্ষয়নাম! মিবার- 
মন্ত্রী ভামাষ্জার ন্যায়, রাজসরকারে থাকিয়। রুদ্ধ হইয়াছেন । 
যে যষ্ত্রি যৌবনে কেবল তাহার উচ্চ পদবীর চিন্বস্বরূগ ছিল, 
সেই যষ্তি এখন তাহার অন্ধের নড়ী হইয়। ধাড়াইয়াছে। সে 
যষ্টির মাহায্য ব্যতিরেকে এখন তিনি পাদচারে অক্ষম | 
তিনি যে শুধু ছুয়্ন্তকে দেখিতেছেন এমত নয়। দুয়ান্তের 
পিতা পিতামহ, হয় ত প্রপিতামহকেও"দেখিয়াছেন। ছুক্সস্ত 
তাহার কাছে “কালিকার ছেলে বই নয়। শার্গরব প্রভৃতি 
রাজপ্রাসাদে আসিয়া রাজদর্শনের প্রার্থনা জানাইয়াছেন। 
বুদ্ধ বহুদর্শী কঞ্চুকী ভাবিতেছেন,_যে ,প্রজাবৎসল নর- 
পতি রাজকার্ষ্যে পরিশ্রান্ত হইয়! এইমাত্র অবকাঁশলাভ 
করিলেন,আমি কেমন করিয়া তাহাকে এখনই ধধিকুমারদিগের 
আগমনসন্বদি দ্িব। কি ন্সেহ! পিতাঁও সন্তানের র্লেশে 
এতদূর কাতরতা প্রকাশ করেন কি ন] সন্দেহ। দুষ্মান্তের প্রজা- 

পালনকার্ধ্যনুরাগের ইহার অপেক্ষা হৃদয়গ্রাহী প্রমাণ পাওয়া 
কঠিন। কিন্ত কবি তাহাও দিয়াছেন। বৃদ্ধ | বুদ্ধ কঞ্চুকী একবার 


মাত্র *ম্নেহাকৃউ হুইয়! পরক্ষণেই স্ুদৃ়চিন্তে বলিতেছেন 
“অথবা কুতোবিশ্রামোলোকপালানাং।” 1” 


তিনি কি রকম রাজ। | বাহার কর্মচারির এত বর্তব্যনিষ্ঠা 
-এত রাজনীতিপ্রিয়তা-এত সাহস ও দৃঢ়তাপূর্ণ মন? 
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কঝুকি, তুমি যথার্থই অনুপম রাজার অনুপম কর্মচারী! 
বৃদ্ধবর ! তুমি ছুক্সন্তকে “কচি ছেলে বলিয়া মাফ করিবার 
গোক নহ। তুমি যখন ছুয্ন্তকে এজ ভালবাস, তখন দুষ্স্ত 
যথার্থই সমস্ত জগতের ভালবাসার পাত্র এবং পৃথিবীর 
রাজাদিগের আদর্শস্থল | 

ছুম্মন্ত রাজধানীতে প্রত্যাগমন করিয়াছের্ট। শকুস্তলা 
দুর্বানীকর্তৃক শাপগ্রস্ত হইলেন। অবশিষ্ট আখ্যায়িকাকে 
ছুইভাগে বিভক্ত করিতে হইবে। শাপোচ্চারণ হইতে 
অগ্গুরীয়ক পুনঃপ্রাপ্তি পর্য্যন্ত একভাগ; অঙ্ুরীয়ক পুন্ধপ্রাপ্তি 
হইতে ছুষ্মন্ত-শকুত্তলার পুনর্মিলন পর্যন্ত আর একভাগ । 
কি জন্য এইরূপ ভাগ করিতে হইল, পরে বুঝা যাইবে । 

দুর্বাস! বলিয়াছিলেন যে দুম্মস্ত-প্রদত্ত নিদর্শনটি দেখিলে 
তাহার শকুন্তলাকে মনে পড়িবে, নতুবা মনে পড়িবে না। 
শকুন্তলা সেই অভিজ্ঞান অঙ্গুরীয়ক হারাইয়া ফেলিলেন, কিন্ত 
জাঁনেন না যে হারাইয়াছেন। এ ঘটনার যে কি চমতকার 
অর্থ তাহা পরে বলিব, এখন নয় % | অস্কুরীয়ক হারাইয়া 
শকুস্তলা তাহার পবিত্র বিশ্ববিমোহন রূপরাশি লইয়া 
গ্মন্তের সন্ম,খে দাড়াইলেন। পাঠিক'! তোমাকে এইখানে 
একবার সেই বন্কলপরিধানা, কুস্থমিতযৌবনা, পবিভ্রনয়না, 
লতাম্বগানুরাগিণী, আশ্রমবাসিনী তাপসবালার রূপরাঁশি মনে 
করিতে হইবে। যে রূপরাশি দেখিয়া ধর্মবীর দুস্বস্ত 
সে দিন দূর্নিবারশরবিদ্ধ হইয়াছিলেন, সেই রূপরাশি একবার 


* চতুর্থ পরিচ্ছেদ দেখ। 





পিপাসা 
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মনে করিতে হইবে । সেই রূপরাশি এখনও সেই দুগ্বস্তের 
নয়ন মন বিষুপ্ধ করিতেছে। 

“তায়ে অত্র। & 

কেয়মনগুষ্নপতী নাতিপরিশ্দুটশ্রীরলাবগ্য! ৷ 

মধ্যে তপোঁধনানাং কিঘলয়মিব পাওুপত্রাণাম্‌ ॥* 


তনে কেম তিনি এখন সেই রূপরাশিসম্পন্না শকুন্তলাকে 
অস্পৃশ্যা বলিয়া প্রত্যাখ্যান করিতেছেন? শাপপ্রভাবে 
তিনি শকুন্তলাকে ভুলিয়া গিয়াছেন বটে; কিন্তু যেচক্ষু 
সেদিন শকুত্তলাকে দেখিয়া তাহার মনকে উন্মত্ত করিয়াছিল, 
আজও ত তাহার নেই চক্ব, সেই মন রহিয়াছে । তবে 
কেন আজ শকুস্তলা তাঁহার কাছে কৌশলকুটিলা অন্পৃশ্ঠা 
কলঙ্ষিনী হইয়! দীড়াইয়াছেন? কৈ, সেখানে আর যাহার! 
আছে, তাহারা ত অবিচলিতচিভ্ নয়। প্রতীহারী শকুন্তলার 
অবগু্নমুক্ত রূপরাশি দেখিয়া ভাবিতেছে- 
অন্মো ধন্মাবেকৃখিণো ভর ট্রণো ঈদিসং 
নাম স্থহেবণদং ইত্থিআর অণং 
পেকৃ্খিঅ কে অঞ্ো বিআরেদি । 
দুম্মস্তও সে রূপরাশি দেখিয়া মুগ্ধ 
ইদমুপনতমেবং রূপমকরিষ্টকান্তি 
প্রথমপরিগৃহীতং শ্ান্নবেত্যধাবস্ম্‌। 
ভ্রমর ইব নিশাস্তে কুন্দম স্তস্তষাঁরং 
ন খলু সপদি ভোক্তৎ নাঁপি শক্লোমি মোক্ত,ম্‌। 
কিন্তু ক্বাহার মনে হইল না! যে শকৃত্তলা তীহার | তিনি 
শকুন্তলাকে গ্রহণ করিতে অস্বীকার করিলেন । তখন কৌ- 
মলতাময়ী শকুম্তল! চরণদলিত ফণিনীর স্যার বিষময় বাক্যে 
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তাহাকে দংশন করিতে লাগিলেন; তখন অগ্রিস্ষ,লিঙ্গবৎ 
ধষিকুমার শাঙ্গরব তাহার উপর শাপাগি . বর্ষণ 'করিতে 
লীগিলেন। খধিকোপাঁনল কি ভয়ানক বস্ত ছুগ্সন্ত তাহ! 
বিলক্ষণ জানেন ॥। তিনি নিজেই সেদিন মাধব্যকে বলিয়া- 


ছেন-_ 
শমপ্রধানেযু তপোবনেষু গুঢং হি দাহাত্বকমন্তি তেজ্ঞ। 


শ্পর্শানুকুলা অপি স্র্যকান্থান্তে হন্ত তেজোহভি5বাদতস্তি॥ ৃ 
আজ সেই গৃনিহিতানল প্রচ্জলিত হইয়া তাহাকেই 
দগ্ধ করিতে অসিয়াছে। কিন্তু আজ তিনি সে €কাপা- 
নল ভয় করিতেছেন না। কেন,তিনি কি আর দে ষমন্ত 
নন? তাহার চিরাভ)স্ত গুরুজনগত ভীতিসন্ত ম সকলই কি 
বিনুণ্ত হইয়া গিয়াছে? তা নয়। সে সকলই তাহার 
আছে; কিন্তু গুরুজন আজ তীহাঁকে ধর্মের বিপর্যায় করিতে 
বলিতেছেন। গুরুজন আজ তাঁহাকে পরস্ত্রী গ্রহণ করিতে 
অনুরোধ করিতেছেন । তিনি ধর্্বীর; তিনি ভাঁবিতেছেন, 
যেখানে ধর্োর বিপর্ধ্যয় সেখানে ভূবনমোহিনী রমণীও তুচ্ছ, 
অগ্রিপ্রভ মহা খধিও তুচ্ছ। কি ধর্সানুরাগ ! কি চিভসং্যম ! 
অতুল রূপরাশি তীহার অনুগ্রহাকাজ্দী। লইলে, কেহই 
তাহার কিছু করিতে পারে না। দুধিতচিত্ত হইলে তিনিও 
লইতেন| প্রতীহারী যথার্থই বলিয়াছিল- 


অন্মো ধন্মাবেকৃখিণো ভটণে ঈদিমং নাম ঘুছোপনদং 
ইত্থিআরঅণং পেকৃখিয় কে আগ্লো বিআরেদি । 


ছুষ্ন্তের প্রথম পরীক্ষা শেষ হইল। সে পরীক্ষায় তিনি 
জয়ী হইলেন। রূপ দেখিয়া তিনি রূপজ মোহ অনুভব 
কপ্পিলেন; কিন্ত দে মোহ তাঁহার মানসিক শক্তিকে পরাজয় 


কুষ্লাত্ | ১৯ | 


করিয়া তাহাকে মোহমুগ্ধের ন্যায় কার্য্য করাইতে পারিল না। 
তিনি বান জগতের উপর বিজয়ী হইলেন। সেই জয়ে 
কবিরও জয়। কালিদাস ভারতের ত্রান্মণ। ভারতে 
্রাহ্মণ হইয়া তিনি দেখা ইলেন যে; ধর্মের কাছে ভারতের 
ধধিতপন্বীও_কিছু নয়! কালিদাস, ভুমি ভারতের ব্রাহ্মণ 
নও-তুমি জগতের ত্রাঙ্গণ ! | 

ুশবন্ত পুনরায় নিদর্শনাঙ্কুরীয়কটি দেখিলেন | দেখিয়া 
তাহার সকল কথা মনে পড়িল । তখন তাহার আর একপ্রকার 
পরীক্ষা্আরস্ত হইল; কিন্তু এ পরীক্ষাও বড় সহজ পরীক্ষা 
নয়। শকুন্তলার কথা স্মরণ করিয়। তাহার মন অনুতাপে 
দগ্ধ হইতে লাগিল । যে রকম নিষ্ঠ,রভীবেশতিনি শকুন্তলাকে 
প্রত্যাখান করিয়ছেন, তাহা মনে করিয়!, তাহার হৃদয় 
ফাঁটিয়া যাইতে ল।গিল। তাহার জীবন যন্ত্রণাময় হইয়া 
উঠিল। দিবারাত্রির মধ্যে এক মুহূর্তের জন্যও তাহার শান্তি 
নাই। তিনি সর্বদাই প্রজ্ছলিত চূলীর ন্যায় অনুতাঁপানলে 
সন্তপড | আমোদ আহ্লাদ আর তাহার ভাল লাগে না। 
তিনি বদান্তোৎসব বন্ধ করিয়! দিয়াছেন। কঞ্চুকীর ন্যায় 
রাজভক্ত রাঁজমঙ্গলাকাওজী রাজ কম্মচ!রীদিগের গ্রতিও যেন 
অশ্রদ্ধাবান্‌ হইয়া উঠিয়াছেন। এই সব দেখিয়। শুনিয়া বৃদ্ধ 
কঞঝুণকী যার তার কাছে বলিয়৷ বেড়াইতেছেন - 


রম্যং দ্বেষ্টি যথাপুর! গ্রক্কৃতিভির্ন প্রত্যহং সেন্যতে 
শয্যোপান্তবিবন্ধনৈর্বিগময় ত্যুনিদ্র এব ক্ষপাঃ। 
দাক্ষিণ্যেন দদাতি'বাচুমুচিতা মন্তঃপুরেভো] যদ] 
গো্রেমু স্থলিতল্তর্দা ভব চ ব্রাড়াবনম্রশ্চিরঘ্‌ ॥ 


২২ | শকুপ্তলতস্ 


ধর্মভীরু । তাহার পিতৃপূরুবগণের কথা মনে পড়িল।' 
তাহাদের পবিভ্রাক্সার শোচনীয় পরিণাম মনে হইল |. তিনি 
যন্ত্রাবিহ্বন হইয়া" মুচ্ছিতের ন্যায় ভূতলশাম়ী হইলেন । 
অসহনীয় শকুন্তলাচিন্ত'ও সেই গিরিচরগজবৎ বলসার দেহ- 
তস্তকে ভূতলশারী করিতে পারে 'নাই! এই পতনেই 
ছুরত্তের দশ্মন্তত্ব দেদীপ্যমান্‌ ! 
মুচ্ছিতপ্রায় পড়িয়া আছেন এমন সময়ে বিপন্নের' ভয়ার্ত- 
। রব শ্রুত হুইপ । অমনি কর্বীর দৃক্ন্ত শশব্যন্ত হইয়া 
' উঠিলেন। আঁর তীহার শকুন্তলাচিন্তা নাই। আর তাহার 
' শকুত্তলাচিন্তাজ্নিত, শারীরিক দুর্ধলতাও নাই। এখন 
।তিনি যে ছুক্ন্ত সেই দুগ্ন্ত! বিপরীত বিজ্রম-সহকাঁরে 
তিনি ধনুর্ববাণ সাপটিয়! লইলেন। নিমেবমধ্যে সকল কথা 
. অবগত হইয়| দেবতাদিগের সাহাধ্যার্থ পুষ্পকরথে আরোহণ 
করিয়! অস্ুরনাশে শূন্যপথে উঠিলেন। 
পাঠক, একবার ভাবিয়া দেখ, এখন দুক্ান্তের কি ভয়া- 
নক অবস্থা! . তিনি ম্যায়পরায়ণ এবং ধরদনিষ্ঠ। তিনি 
পরিণীত1 ভার্ধযাকে প্রত্যাখ্যান করিয়া কি অবিচার, কি 
অধর্মমাচরণ করিয়াছেন, তাহা তিনিই "বুঝিতেছেন | তাহাতে 
আবার জানেন যে দেই নিরপরাধা এখন মর্ভ্যলোৌকে নাই। 
আর যে কখন তীহাকে পাইবেন, সে আশাও এখন তাহার 
হৃদয়ে স্থান পায় না, এবং সেই জন্যই তিনি পিতৃপুরুষদিগের 
পরিণাম ভাবিয়া এত ব্যাকুল হইয়াছেন। এখন তিনি শুধু 
অন্ৃতাপদগ্ধ নন। যেআশার' বলে লোকে দুঃসহ যন্ত্রণা 
সহ করিয়! থাকে, মে আশাও তাহাকে একেবারে পরি- 


? 


ছ শকুস্তলাতত্ব। ১ 


ত্যাগ করিয়াছে। মহাকবি মিপ্টন নরকবর্ণন করিতে করিতে 
বলিয়াছেন যে, সেখানে 
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এখন ্মস্তের হৃদয়ও আশা শূন্য অনন্তযন্ত্রণাগার ! কিন্তু 
অস্থরবর্ধে আহুত হইবা মাত্র তীহার সে সকন্পুই যেন কোথায় 
'কি হইয়া গেল। তখন তিনি আগ্রহাতিশয়পহকারে যুদ্ধ্জ 
করিলেন। করিয়! বিদূধককে বলিলেন 
রি অনতিক্রমণীয়! দিবম্পতেরাজ্ঞা তদগচ্ছ গরিগতার্থং 
কুত্বা মদ্থচনাদমাত।পি নং জুহি । 
ত্বন্মতিঃ কেবল! তাবহং প্রতিপালয়হু প্রজাঃ | 
অধিজ্যমিদমন্স্মিন কর্শাণি ব্যাপৃতং ধন্ুঃ ॥” 
বলিয়া! নিক্কান্ত হইলেন! দু্ন্ত নিজের স্থখ দুঃখ সকলই" 
ভুলিতে পারেন, কিন্তু যে কোটি কোটি হৃদয়ের সখ 
দুঃখ অনতিক্রমণীয় নিয়তির বলে তীহার হস্তে ন্যস্ত, তাহা- 
দের সুখ দুঃখ ভুলিতে তিনি নিতান্তই অক্ষম । মহাকবি 
দুমন্তকে সামান্য মনুষ্যের,. ন্যায় মহাপরীক্ষায় প্রবিষ্ট করিয়া 
অতুলজ্যোতিঃ দেবতার ন্যায় উত্তীর্ণ করাইলেন ! পরীক্ষার 
বরবে আমর! যে দুষ্মন্ত দেখিয়াছিলাম, পরীক্ষার পরেও 
সই দগ্মন্ত দেখিলাম। পরীক্ষায় দুশ্স্তের দুয়ন্তত্ব বিনুণ্ত না 
[ইয়া মেঘমুক্ত রবির ন্যায় বদ্ধিত গৌরবে প্রকাশ পাইল। 
য বাহ-জগৎ-অনুশীসক মন নাটকে চিত্রিত হয়_যে অস্ত- 
উ-মূলক চরিত্র সকল অবস্থাতেই সমান থাকে বলিয়া 
টককাঁর অর্থাৎ মনের ইতিহাসবেত! আকিয়! থাকেন, 


৪ শকুন্ধলতত্ব। ॥ 


অভিজ্ঞানশকৃন্তলে সেই মন এবং সেই চরিত্র দেখিলাম । 
, তাহাই এই নাটকের নাটকত্ব। কিন্ত যাহা দেখা হইল, 
তাঁহ। অতি সামান্য না 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেশ । 





: ছুষ্বন্ত-_নাটকের চরিত্র । 


অনেক প্রথম শ্রেণীর নাটকে দুই রকম নাটকত্ব থাকে । 
এক রকম নাটকত্ব প্রত্যক্ষ_নাটকের আখ্যায়িক! পড়িয়া 
গেলেই দেখিতে পাওয়া যায় এবং বুঝিতে পারা যায়। আর 
এক রকম নাটকত্ অগ্রত্যক্ষ_নাউক পড়িয়া গেলেই দেখিতে 
পাঁওয়। যায় না এবং বুঝিতে পাঁরা যায় না_বুঝিতে হইলে 
ভিতরে প্রবেশ করিতে হয়। প্রত্যক্ষ নাটকত্ব নাটকের 
কাঁয়াতে আকা থাকে_দেখিতে ইচ্ছা কর আর নাই কর, 
নাটক পড়িতে. গেলে দেখিতেই হুইবে। অপ্রত্যক্ষ 
নাটকতব নাটকের গায়ে আকা থাকে না_ ইচ্ছা না করিলে 
দেখিতে পাওয়! যাঁয় না- ইচ্ছা করিয়া যুক্তির টানিয়। 
বাহির করিতে হয়। সেক্সগয়রের হ্যামলেট নামক নাটক 
পড়িলেই দেখিতে পাওয়া যাঁয় যে, যুবরাজ হাঁমলেটের "মন 
তাহার দুরাত্মা পিতৃব্যের সম্বন্ধে রোবপূরণ, ্বণাপূ্ণ পিতৃ 
হত্যার গ্ুতিশোধবাসনাপূর্ণ, কিন্তু প্রতিশোধসাধনে আদ 


শকুত্যলাতত্ব। ২৫ 


সঙ্কল্প-_ পিতৃব্যপ্রাণসংহারে অনিশ্চিতহস্ত। নাটকখানি প্রথম 
হইতে শেষ পর্য্যন্ত এই দ্বিভাবাস্কিত। শেষ পর্য্যন্ত যুবরাজ 
হ্ামলেট্‌ পিতৃবোর প্রাথসংহার করিবার জন্য ভয়ানক 
আবেগবাঁন্‌, কিন্তু প্রাণসং সংহার করেন করেন করিয়।ও করিতে 
পারেন না। এইটি হ্বাসলেট্‌ নাটকের প্রত্যক্ষ নাটকত্ব_ 
নাটকখ]নি প্লুড়িরা গেলেই ইহা দেখিতে পাঁওয়। যায়-পড়িয়া 
গেলে ই-ইহা চোৌকে পড়ে। কিন্ত এই নাটকের অন্তরালে আর 
একটি নাঁটকত্ব আছে-_এই দ্বিভাবের মূলে একটি দ্বিভীবোৎ- 
পাদক য়াঁনবপ্রকৃতি আছে । যেবিশেষ হ ঘমানসিকপ্রকৃতির বলে, 
ঘে বিশেষ মনোগঠনগুণালীর গুণে কার্ধ্যক্ষেত্রে ইচ্ছা এবং 
সন্কল্পের মধ্যে এইরূপ বিরোধ উপস্থিত হয়,ভ্াহাই হ্ামলেট, 
নাটকের গুঢ় বা অপ্রত্যক্ষ নাটকত্ব। এই গুঢ় বা. অপ্রত্যক্ষ 
নাটকত্ব প্রত্যক্ষ নাটকত্বের কারণস্বরূপ। প্রত্যক্ষ নাটকত্বের 
হ্য/য় ইহাকে নাটকের গাঁয়ে পরিকাঁররূপে অস্ষিত দেখিন্তে 
পাওয়া বায় নাঁঁগুঢ়নিহিত বলিয়। ইহাকে খু'জিয়! পাতিয়া 
লইতে হয়। অভিজ্ঞানশকুন্তলেও ঠিক্‌ তাই। পুর্ব্বপরি- 
চ্ছেদে যে নাটকত্রের কথা বলিয়াছি, তাহা ইহার প্রত্যক্ষ 
নাটকত্ব। দেই নাটক্ত্বের মূলে যে গুঢ় অপ্রত্যক্ষ নাটকত্ব 
আছে, এখন তাহাই দেখাইবার চেষ্টা করিতেছি । 
পূর্বপরিচ্ছেদে আমা দৃপ্নন্তসম্বন্ধে যাহা বলিয়াছি,তাহা 
সার ন্ম বুঝিয়। দেখিতে হইবে । একটি অসামান্য-বূপ- 
লাবগ্যসম্পন্ন৷ বালিকার সহিত প্রণয় করিতে গিয়! হুক্মন্তের 
মহাপরীক্ষা হইয়া গেল.। এ কিসের পরীক্ষা? এ কি 
ুত্বত্তের প্রণয়ের পরীক্ষা? বোধ হয় অনেকে বলিষেন_ 


৪ 


২৬ শকুন্তলা" 


হা তাই। অনেকে বলিবেন যে দৃষ্্ত জনশূন্য তপোবনে 
একটি অক্পবয়স্কা, সরলমনা রাজমাহাত্তযমুগ্ধা তাঁপসবালাকে 
দেখিয়া প্রণয় করিয়াছেন বলিয়া পাছে কেহ কিছু মনে করে, 
সেই জন্য মহাকবি পরীক্ষাদ্ধারা দেখাইলেন যে, সে প্রণয় 
পবিত্র। এ কথার একটি উত্তর এই যে, কালিদাঁসের ন্যায় 
প্রথমশ্রেণীর কবিগণ দূষিত প্রণয় লইয়া! কাব্য বা নাটক 
লেখেন ন11% দ্বিতীয় উত্তর এই যে, জলসেচনকার্ধ্যনিরতা 
শকুত্তলাকে ব্রাহ্মণকন্যা মনে করিয়া তাহার পাণিগ্রহণসম্বন্ধে " 
ুমবন্ত যেরূপ মন্দেহসংঘ্ষু্ষ হন, তাঁহাতেই সপ্রমাণ যে, 
ছুক্সন্ত দুধিতান্তঃকরণে.শকুন্তলার সহিত প্রণয় করিতে বসেন 
মাই | তৃতীয় উত্তর এই যে, ছুয্নন্ত শকুত্তলাকে গান্ধর্বববিধানে 
বিবাহ করিয়া বিবাহের নিদর্শনস্বরূপ তাঁহার নামাস্কিত একটি 
অঙ্গুরীয়ক তাহাকে দিয়! যান। চতুর্থ উত্তর যে, উপ- 
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কুস্তলাতত্ব। ২্খ 


হ্যাসের প্রারস্তে কবি হৃক্সন্তকে যেরূপ শান্ত এবং পবিত্র 


মুদ্তিতে দেখাইয়াছেন, তাহাতে তাহার প্রণয়ের পবিত্রতা 
সমর্থন করা নিষ্প্রায়োজন। তবে আমরা এইটুকু স্বীকার করি 


যে, এই পরীক্ষায় গাঁ পবিত্র প্রণয়ের প্রকৃতি অতি পরিষ্কার- 
রূপে প্রকাশ পাইয়াছে। মনুয্যহ্নদয়ের প্রকুতিপ্রকটন করা 
নাটকমত্রেরুই উদ্দেশ্য বটে। কিন্তু তাই বলিয়া এমন 
কথা বলা মাঁয় না যে, শুদ্ধ পবিত্র প্রণয়ের প্রকৃতি বুঝ ইবাঁর 
জন্য মহাকবি দু্সন্তকে মহাপরীক্ষায় নিক্ষিপ্ত করিয়াছেন। সে 
প্রকৃতি,বুঝীইতে হইলে নাঁটক না লিখিলেও চলে । স্তুপ্রসিদ্ধ 
আঁমেরিকন্‌ কবি লংফেলোর 777৫91০ নামক ওপন্যাসিক 
কাব্য এই কথার একটি প্রমাণ। দুক্সস্তের মহাপরীক্ষা 
ভয়ানক যন্ত্রণীময় হইয়াছিল। কিন্তু পবিত্রভাবে প্রণয় 
করিয়া কোন্‌ নৈতিক নিয়মে যন্ত্রণীভোগ করিতে হয় ? অত- 
এব পবিত্র প্রণয়ের প্রকৃতি দেখাইবার জন্য যন্ত্রণাময় পরীক্ষা 
হইল, এ কথা মনে করা নিতান্ত অসঙ্গত।* 

তবে এ পরীক্ষা কিসের পরীক্ষ। ? প্রশ্নটি বড় গুরুতর । 
অতএব কিঞ্চিৎ বাহুল্যব্যাখ্য। প্রয়োকগন। প্রথম পরিচ্ছেদে 
ছুক্সান্তের প্রণয়েপাখণন যে রকম বিরৃত করিয়াছি, তাহাতে 
স্পট বুঝা! যায় যে, ছুগ্মান্তের প্রণয়ের সূত্রপাত হইতেই 
তাহার পরীক্ষার আরম্তভ। আমর! দেখি যে তাহার 
হৃদয়ে প্রেমসঞ্চারের সঙ্গে সঙ্গেই তাহার হৃদয় যন্ত্রাণাময়। 
ছুপ্বন্ত প্রেমে উত্তেজিত হইবা মাত্রই প্রেমানুভবেরন্থখাস্বাদনে 
অক্ষম। যে দণ্ডে ছুয্সন্তের হৃদয় প্রেমবিহ্বল, সেই দণ্ডেই 
ছুষ্সস্তের মন ধশ্মভয়ে ভীত | প্রেমকি? ন। শারীরির 
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বিকারযুক্ত হৃদয়ের ভাঁববিশের । প্রেম একটি রাগ অর্থাৎ 
[459৩০ বা 17৩1 ধর্মভয় জ্ঞানমূলক | সকলেই জানেন 
যেজ্ঞান এবং রাগ প্রায়ই পরম্পর বিরোধী। ইউরোপীয় 
দার্শনিকেরা! বলেন, যে 5003%0017 0100. [)76০61100 1১687 97 
11)6739 1010 ০ 8০1) 01701" ]. রোমিও জুলিয়েটের প্রেমে 
মুগ্ধ হইয়া, সেই প্রেমের পথে যে সকল কণ্টক,আছে, তাহা 
দেখতে পান না ছুয়ন্ত শকুত্তলার প্রেমে মুগ্ধ হইয়া দেই 
প্রেমের পথে ঘে মকল কণ্টক থাকিতে পারে তাহা বুঝিয়া 
দেখেন। ইহাঁতেই এক রকম বুঝা যাঁয় যে নেক্সপীয়রের 
নায়ক রাগ বা ভাবের শসনে জ্ঞানভ্রক্ট ; কালিদাসের নায়ক 
রাগের শাসনেও জ্ঞানের শানাধীন। ইহাতে বুঝা যাঁয় যে 
সেক্সপীয়রের নায়কের মনে তাহার রাগের বিরোধী কিছুই 
মাই; কালিদাসের নায়কের মনে তীহার রাগের বিরোধী 
জ্ঞান এবং জ্ঞানমূলক ধর্দভয় আছে। তাই বলিভেছিলায় 
যে, ছুত্মন্তের প্রণয়ের সূত্রপাত হইতেই াছার পরীক্ষার 
আরম্ত। এইখানে আর একটি কথা বলা আবশ্যক | সেকস- 
পায়ের নায়কের প্রেমের বিদ্প বাঁ্ববস্তসস্তত-_মণ্টেগিউ 
এবং কেগুলেট্‌ বংশৰয়ের চিরশক্রতাঁজনিত ॥ কালিদানের 
নায়কের প্রেমে বাস্থকারণসন্ভূত বিদ্ব কিছুই নাই। দুষ্সস্ত 
দেখিতেছেন, শকুস্তনার হুদয়ানুলিপ্তা স্থখদুখেভাগিশী প্রিয়- 
4 ম্বদা এবং অনশুয়া» শকুন্তলার বিবাহের ঘটকালীতে নিযুক্ত । 
তিন বুদ্ধিমান্‌_বুঝিতেছেন যে আশ্রমের অধিনায়িকা গেতমী 
সব জাঁশিয়াও ভান করিতেছেন যেন কিছুই জানেন না। 
তিন অনুরদ্ধান করিয়া অবগত হইয়াছেন যে স্বয়ং ভগবান্‌ 


শলিকৃতলাতত। 


এগ কেবস উপরুক্ত পাত্রের অপেক্ষায় আছেন! বস্ততই 
ছুন্তের প্রেমের একমাত্র বিদ্ধ ছুত্মন্তের অন্তর্জগতের জ্ঞান- 
মূলক ধর্সভাব |. : | 

তার পর আমরা দেখি বে, যখনই দুশ্নস্ত শকুত্তলাভাবে 
ভোর, তখনই মহাকবি তাহাকে সেই ভাবের প্রতিদন্দ্রী 
অবস্থায় নিক্ষেপ করিতেছেন । আমরা দেখি যে, যখনই 
দুরন্ত ধোহাভিভূত, তখনই মহাকবি তাহাকে পৃথিবীর কর্ম 
ক্ষেত্রে প্রবেশ করিবার নিমিন্ত আহ্বান করিতেছেন । সক- 
লেই জানেন যে, যেখানে মোহাধিক্য, পেখাঁনে কার্ধ্যশক্তির 
শংশ-পেখানে মনু প্রায় উদ্যমহীন। একবারমাত্্র 
শকুত্তলাকে দেখিয়া! পুনরায় তাহাকে দেখিবার জন্য ছৃগ্ন্ত 
লালায়িত হইয়াছেন। হইয়া খধিদিগের আহ্বানে পুন- 
দর্শনাশায় উৎসাহিত হইয়া উঠ্িয়াছেন | এমন সময় রাজ- 
মাতার নিকট হইতে গৃহপ্রত্যাগমনের আজ্ঞু আসিয়া উপ- 
স্থিত হইল | অর্থাৎ আত্মভাঁব এবং আত্বেতর ভাবের সংঘর্ষ 
উপস্থিত হইল । ইহার তাঁংপর্ধয কি? বলা অনাবশ্টাক যে, 
ধু মাধব্যকে স্থানান্তরেত করিবার জন্য কবি এইরূপ ঘটনা- 
কোশল অবলম্বন করেন'নাই। কিন্তু এটি বলা আবশ্যক 
যে, এই আত্মভাৰ এবং আত্মেতর ভাবের সংঘর্ষ যেরূপ 
বর্ণিত হইয়াছে, তাহাতে আত্মেতর ভাবের প্রবলতাই উপ- 
লব্ধি হয । প্রেমশক্তি অপেক্ষা মাতৃন্েহ এবং কর্তব্যজ্ঞান 
প্রবল বলিয়া অনুভূত হ়। তবে কেমন করিয়া বলিব ফে, 
হম্নস্তের পরাক্ষ! তাহার গ্রেমশক্তির পরীক্ষা ? 

আর যখন হুক্ন্ত শকুত্তনাকে পাইয়াও-না-পাইয়। 
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প্রজ্্বলিতচুলীর ন্যায় প্রেমানল উদগার করিতেছেন, তখনই 
মহাকবি তীহাকে বিপন্নের ভয়ার্তরব শ্রবণ করাইলেন। 
আবার সেই আত্মভাব এবং আত্মেতর ভাবের সংঘর্ষ। এবং 
আবার সেই রকম আল্মভাবের লয় হইয়া! আত্মেতর ভাঁবের 
ঘোরতর উদ্রেক । আবার সেই রকম প্রেমশক্তির প্রবলতা 
প্রদর্শিত না না হইয়া সামাজিক স্নেহের এবং “কর্তর্যজ্ঞানের 
প্রবলতা প্রদর্শিত হইল। | 
আর বলিবার আবশ্যক নাই । ০৪ স্মরণ 
করিলেই এবম্বিধ অবশিষ্ট ঘটনাগুলির অর্থগুরুত্ব এবং ভাব- 
গাম্তীধ্য অনুভূত হইবে। 21765 
এখন বলা যাইতে পারে যে, হুক্মান্তের পরীক্ষা তীহার 
প্রেমশক্তির পরীক্ষা! নয়, তাহার জ্ঞান এবং সৎপ্রবৃভিমূলক 
ধম্মভাব এবং অনাত্মপরতার পরীক্ষা । বিন! পরীক্ষায়, বিনা 
ংঘর্ষে অগ্নি উৎপন্ন হয় না| কিন্তু কে না জানে যে, সেই 
বিষম চিত্রদর্শনের পর ভূপতিত বিহ্বলহ্ৃদয় বিহ্বলঙ্ঞান 
দুয়্ত্ত যখন বিপন্নের আর্তনাদ শুনিয়া বীরবিক্রমে ধনুর্ববাঁণ 
লইয়া উঠ্টিয়া দাড়াইলেন, তখন বোঁধ হইল যেন একটা 
প্রকাণ্ড অগ্রিশিখা দিগন্ত উদ্ভাশিত করিয়া উঠিল! তবে 
ুগ্ঘান্তের মনের সংঘর্ষ কিসের সংঘর্ষ হইতে পারে? আমাদের 
বোঁধ হয়, সে সংঘর্ষ সেই মনের আত্মভাঁবের এবং আত্মেতর 
ভাবের সংঘর্ষ--_সেই মনের আত্মপরতাঁর এবং অমাঁজপরতার 
সংঘর্ষ__সেই মনের এক অংশের সহিত আর এক অংশের 
সংঘর্ষ । সেক্সপীয়রের সরবপ্রধান প্রেমতত্বজ্ঞাপক নাটক, 
রোমিও এবং জুলিয়েট, এ রকমের নয়। রোমিওর মনের 
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ংঘর্ষের কারণ ছুইটি বংশের চিরশত্রতা-_বাহজগৎমূলক | 
রামিওতে, এক দিকে একট রিপুন্ম্ত মন, আর ধর 
হ্থ বা জড়জগৎ। ছুগ্রন্তে, মনের একদিকে একটি রিপু- 
ত্ততা, আর একদিকে বাঁকি সমস্ত মনটা।. দুইটি প্রীক্ষার 
ণালী দই রকম। কোন্‌ প্রণালীটা উতর, পরে বলিব । 
আমর! দেখিলাম যে ৃষ্মন্ত আত্মেতরভাব বা সামা- 
ঈকভাব-প্রধান চরিত্র । যেখানেই দুক্সন্তের মনের আত্ম- 
ঢাবের এবং আত্মেতরভাবের সংঘর্ষ, সেইখানেই তাহার 
াত্মেতরভাঁব বিজয়ী | যেখানেই আত্মসন্তোগ এবং সামাজিক 
র্শের বিরোধ, সেইখানেই দুক্মন্তের সামাজি কধর্মম প্রবলতর | 
ইহাই প্রথম পরিচ্ছেদে বর্িতি নাটকত্বের সার“ মর্ম। কিন্ত 
জিজ্ঞাম্ত এই__এমন কেন হয়? এ প্রশ্নের উত্তর পাইতে 
হইলে, সেই সামাজিক-ধর্মভাবের প্রকৃতি বুঝিয়া দেখিতে 
হইবে। . 
জগতের ইতিহাস পর্য্যালোচনা করিলে বুঝা যায় যে, 
মন্ুষ্যের সামাজিক প্রকৃতি ছুই প্রকার--একটি ভাবমূলক, 
আর একটি জ্ঞান বা! যুক্তিমূলক। সামাজিক ধশ্্াধনী, 
সামাজিক কর্তব্যাকর্তব্য নির্ণর করিতে হইলে জগতের 
কতকগুলি লোক নিজের যুক্তিশক্তি প্রয়োগ না করিয়! পরের 
মতাবলম্বী হইয়া চলেন; আর কতকগুলি লোক পরের 
মতানুসদ্ধণ না করিয়া! নিজের যুক্তিশক্তি প্রয়োগ করিয়। 
থাকেন। পরের মতানুসরণ করিয়া সংসারধর্দন করা 
ভাবাধিক্যের কার্ধ্য। সে ভাব অদ্ধাতিশয়মূলক | ভারতে এ 
* পঞ্চম পরিচ্ছেদ দেখ । 
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পর্য্স্ত এই ্রদ্ধামূলক সমাজপ্রণালী প্রচলিত রহিয়াছে 
এই প্রাণিসম্থুল লোকপাগরতুলয ভারতভূমিতে অতি পূর্বকাল 
হইতে ত্রান্মণবাক্যই সামাজিক ধর্মের এক মাত্র সূত্র-- 
একমাত্র নিয়ামক-। ॥ এখানে ধর্ম্মাচার্ঘ) যাহা ধর্ম বলিয়া 
নির্দেশ করিয়াছেন, কোটি কোটি মানব তাহাই কার্ধ্য 
ক্ষেত্রে ধর্ম বলিয়া অন্ুঘরণ করিয়া আসিয়াছে । এখানে 
ধর্মাচার্য্য যাহা 'অধর্ম বলিয়| নির্দেশ করিয়াছেন, কোটি 
কোটি মানব্‌ তাহাই কার্ধ্যক্ষেত্রে অধম বলিয়া স্বণা- 
_পুর্বক পরিত্যাগ করিয়া আসিয়াছে । ইউরোপেও এই 
দৃশ্য দৃষ্ট হইয়াছে ।, ছুই কি তিন শত বহর পূর্বে সমস্ত 
ইউরোপবাপী ' “ ভারতের প্রণালীতে অংসারধর্দ করিত-_ 
রোমান্ক্যাথলিক্‌ পুরোহিতগণের বাক্যই সমন্ত ইউরোপে 
একমাত্র ধর্মসূত্র, একমাত্র ধর্্মনিয়ামক ছিল। এখনও 
অর্ধীধিক ইউরে পবাদীর মধ্যে এই নিয়ম প্রচলিত । এই 
মানবপ্রক্কৃতি-রছস্তের মূল কি? আমাদের বোধ হয়, ইহার 
একটি মূল মনুষ্যমনের একরকম স্বাভাবিক অলসপ্রিয়তা-_ 

অনুসন্ধান করিবার শ্রমকাতরতাজনিত ইচ্ছাশক্তি বা "1 
7০%৩-এর খর্বতা। আর একটি মূল, চিরদৃষ্ট উৎকৃষ্টতার 
সন্বন্ধে মনুষ্যমনের শ্রদ্ধার ভাব। ভাল জিনিস প্রাচীন 
হইলে অনেকে স্বভাবতই তাহাতে সন্ত্রমের সহিত আসক্ত 
হয়। সে আসক্তি একটি মোহের স্বরূপ হইয়া দীড়ায়। 
সে মোহে অদ্ধীধিক জগৎ মুগ্ধ। সে মোহ খণ্ডন করা একরকম 
অসাধ্য বলিলেই হয়। আর কতকগুলি লোক যুক্তিদ্বারা 
ধর্মাধন্ম নিরূপণ করিয়া থাকেন। তাহারা পূর্বোক্ত মোহে 
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মুগ্ধ নন ! তাঁহারা প্রাচীন মত, প্রাচীন পদ্ধতি, প্রাচীন বস্তকে 
স্বণা করিয়া থাকেন। তীহারা নিজ বুদ্ধিমতার সম্পূর্ণ পক্ষ- 
পাতী। এটিও মনুষ্যমনের একটি স্বাভাবিক প্রকৃতি। এই 
প্রকৃতির বলে ইউরোপে প্রটে্টাণ্ট, বিপ্লব; ভারতে বৃদ্ধ 
দেবের সমাজবিপ্লব । এই ছুইটি মুনবপ্রকৃতির কোনটিই পরি- 
ত্জ্য নয় | কিন্ত ছুইটি একত্রীভূত না হইলে সমাঁজের বিষম 
অমঙ্গল “ঘটে । সমাজ হয় এক্ষণকার ভারতের ন্ায় জমাট 
বাঁধিয়া উন্নতিসাধনে এককালে অক্ষম হইয়া উঠে, নয় অসটা, 
দশ শতুুব্দীর ফান্ের ন্যায় অনস্তবিপ্রবাবর্তে ঘুরিতে থাকে । 
মনুষ্যজাতির এই ছুইটি প্রকৃতিরই আবশ্টক। এবং মনুষ্য- 
জাতির ইতিহাসেও দেখা যায় যে, মনুষ্যজার্নত সততই এই 
ছুইটি প্রকৃতির সামঞ্জদ্যসাধনের দিকে ধাবমান । ইউরোপে 
এবং এশীয়ার মধ্যে মধ্যে যে সকল তুমুল সমাজবিপ্লব এবং 
ধন্মাবিপ্রুব হইয়া গিয়াছে, তাহা মনুষ্যজাতির এই স্বাভাবিক 
সামঞ্জস্যসাধনম্পৃহার বলবৎ সাক্ষী । কালিদাসের ুম্মত্ত এই 
সামঞ্জস্তসাধনস্পৃহারূপ মানবপ্রকৃতির প্রতিকৃতি । হুক্সন্তে 
এই সামঞ্পন্ত সংসাধিত হইয়া গ্রিয়াছে। সেই কথাটি 
বুঝাইতেছি। 

হিন্দুশান্ত্রে ছুত্নন্তের অগাধ ভক্তি। তাঁহার দক্ষিণবান্থ 
স্পন্দিত হইল, তিনি ভাবিলেন-_ ৃ 

য়ে শান্তমিদমা শ্রমপদং ক্ষ,রতি চ বাহুঃ কুতঃ ফলমিহাস্ত। 

অথবা ভবিতব্যানাং ভবস্তি দ্বারাণি সর্বত্র |» 

এ বড় কম ভক্তি নয়। আমর! এ রকম ভক্তিকে 
কুসংস্কার বলি। আমরা এইরূপ বুঝি যে পৌঁরোহিত্যের 
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মোহে মুগ্ধ হইয়! জ্ঞানভ্রষ্ট না হইলে এ রকম ভক্তি মনে 
স্থান পায় না। | 
ছুগ্মন্ত এমন বিশ্বাপ করেন যে অন্যে যাগযজ্ঞ করিলে, 
তিনি তাহার ফলভাগী হইতে পারিবেন । তিনি বলেন-- 
“অন্যমেব ভাগধেয়মেতে তপস্থিনে। মে নির্ববপন্তি ॥” 
দুম্বন্ত প্রচলিত প্রথার পক্ষপাতী। বৃদ্ধ কৃঞ্ুকীর কাঁছে 
শাঙ্গরিব প্রভৃতির আগমনবার্তা পাইয়। তিনি বলিতেছেন__ 
তেন হি বিজ্ঞাপাতাং মদ্বচনাদ্রপাধ্যায়ঃ সৌমবাতঃ, অমুনাশ্রম- | 
বাসিনঃ শ্রোতেন বিপিন সতরুত্য শ্বয়মের গরবেশযিত্মর্তীতি। অহ- 
মপ্যেতাং তপস্থিদর্শনোচিতপ্রদেশে গ্রতিপাঁলয়ামি | 
ছুম্নস্ত হিন্দুন্্ান্তর্গতি কর্মকাণ্ড মানিয়া থাকেন। তাহার 
গৃহে পবিত্র আহবানীয়াগ্রি সযত্বে রক্ষিত হয়_- 
রাজা । উ্থায়। বেত্রধতি ! অগ্রিশরণমাগ্মাদেশয় | 


ছুম্মস্ত মনে করেন যে, ভারতের মুনিধষিগণ দেবতুল্য । 
তিনি মুনিখবিকে দেবতানির্বিশেষে ভয় করেন, ভালবাসেন 
এবং সন্ত্রম করেন । তিণি জানেন যে 
শমপ্রধানেযু তপোবনেরু গৃগং হি দাহাত্মকমন্তি তেজঃ | 
স্পর্শান্ুকূলা অপি স্থারযকান্তা স্তে হন্য তেজোহভিভবাদহস্তি॥ 
পাঠক বোধ হয় সহজেই স্বীকার করিবেন যে.যে ব্যক্তির 
মনের বিশ্বাস এইরূপ, সে ব্যক্তি পৌরোহিত্যকুহকে অভি- 
ভূত। পাঠক বোধ হয় বলিবেন, যে ব্যক্তির মর্নের ভাব 
এই রকম, সে ব্যক্তি ইউরোপের মধ্যযুগের” ন্যায় পৌরো- 
হিত্যপ্রধান যুগের লোক বই উনবিংশ শতাব্দীর ন্যায় জ্ঞান- 
প্রধান যুগের লৌক হইতে পাঁরে না। 


শকুন্তলাতন্ব। ৃ ৩৫ 


ছুম্মন্তের কাছে যুনিধধির আজ্ঞ। দেবাজ্ঞার ন্যায় মাননীয় 
এব; পালনীয় । তিনি যুগরার খরতর ওহন্ক্যে প্রধাবিত 
হইয়। ভয়কুন্টিত পলায়নপর মগোপরি অব্যর্থ শর নিক্ষেপ 
করেন করেন, এমন সময় খষিদিগের, নিষেধাজ্ঞা শ্রবণ করি- 
লেন। অমনি মন্তমুগ্ধের ন্যায় তাঁহার সেই আজানুলম্িত 
উঞ্তশোণিতোন্েজিত বলমারবাহু গুটাইয়া লইয়া তিনি সেই 
বীরহ্স্ত্রোগধোগী শাণিত শর তুণীরের মধ্যে নিক্ষেপ করিলেন। 
ভো ভো! রাজন্‌ আশ্রমমুগোইয়ং ন হস্তব্যো ন হস্তব্যঃ। 
ন খলু ন খলু বাণঃ সন্িপাত্যোহয় মন্মিন্‌ 
খনি মুগশবীরে তুলবাশাবিবাগ্িঃ | 
ক বত হরিণকানাং জীবিতর্চাতিলোলং , 
কচ নিশিতনিপাতা বজ্লারাঃ শবান্তে ॥ 
তদ*শু কৃতসন্ধানং প্রতিসংহর দায়কম্‌। 
আর্তত্রাণায় বঃ শস্ত্রং ন প্রহর্ত,মনাগসি ॥ 
রাজা । সপ্রণামম্। এষ প্রতিসংহ্ৃত এব। ইতি যথোক্তং করোতি+ 
“সপ্রামম্‌ | এষ প্রতিহত এব | বলিতে গেলে, 
ছুয়ন্ত প্রায় প্রণাম করিতে করিতেই দেই ছুর্দমনীয় শর 
শরাধারে ফেলিয়া দিলেন । ম্বগয়োন্মন্ত বীরহুড়ামণি যেন 
একটা জঠরানলক্ষিণ্ড €েশরীর ন্যায় কোন বৈদ্যুতিক শক্তি- 
দারা আহত হইয়া নিমেষমধ্যে বিনষ্ট হইয়! পড়িয়া গেল। 
শকুন্তলা-নাটকের প্রতি শব্দে ছুস্ স্তচরিত্রের যেটি প্রধান লক্ষণ, 
অর্থাণ বিরোধিভাবের অবিরোধে অবস্থান, সেটি প্রাতিপন্ন। 
এমন নাটক কি আর হয়! 
আর বিস্তার না করিয়! এমত বলা যাইতে পারে যে, 
পৃথিবীর ১২ কোটি মানবের মধ্যে এখনও ৭* কোটি মানব 


৬৬ | শঞ্চগতলা তত্ব । 


যেমন পুরাতন প্রথার কাছে এবং পুরাতন প্রথার যাজকদিগের 
কাছে মন্তরযুগ্ধের ন্যায় মোহাতিভূত, কালিদাসের ছুগ্মস্তও 
ঠিক তেমনি। কিন্তু তাই বলিয়া দসত্ত কি সেই ৭* কোটি 
মানবের ন্যায় অস্তদদ্টরিহীন ? সেই 4, কোটি মানবের ্থায় 
নিজে ভাল মন্দবিচার করিতে অক্ষম এবং অনিচ্ছচ্ছুক--ধর্্া- 
চার্য্যের' যা ভাল বলেন তাই ভাল মনে করেন, ধর্ধাচার্যেরা 
যা মন্দ বলেন তাই মন্দমনে করেন ? না, ভুক্বত্ত' সে প্রকৃতির 
লোক নন । শাঙ্গরব তাহাকে বলিলেন যে, পৃজ্যপাদ মহা 
ধধি কণু তাহার সহিত শকুন্তলার পরিণয়কার্য্যের অনুমোদন 
করিয়া শকুন্তলাকে তাঁহার নিকট পাঠাইয়া দিয়াছেন,অতএব 
তাঁহাকে শকুত্তলাকে গ্রহণ করিতে হইবে । এ কথা শুনিয়া 
তিনি কি বলিলেন ? তিনি বলিলেন-_- 


অয়ে। কিমিদমুপন্থস্তমূ। 


এ কি! মহর্ধি কণু বলিয়াছেন যে তিনি শকুত্তলার পাণি- 
গ্রহণ করিয়াছেন। তাহাতে তাপসকুলসন্ত্রমকারী, তাপস- 
কুলপক্ষপাতী, তাপসকুলভীত, তাপসকুলরক্ষক দুষ্মন্তের এই 
উত্তর? আবার শুধু তাই? এই অসঙ্গত উত্তরটি শুনিয়া 
শার্গরব ঈষৎ রোষান্বিত হইয়া বলিলেন 


কিং নাম কিমিদমুপন্যস্তমিতি। নম্থু ভবন্তএর শুতরাং লোকবৃত্তান্ত 
নিষ্ণাতাঃ। 

সতীমপি জ্ঞাতিকুলৈকসংশ্রয়াং জনোহনাথা ভর্তৃমতীং বিশঙ কতে। 

অতঃ সমীপে পরিণেতুরিষ্তে প্রিরাহপ্রিয়া বা প্রমদা স্ববন্ধুভিঃ। 


এ কথা শুনিয়া ছুষ্সন্ত কি বলিলেন__ 
কিমত্র ভবতী ময়া পরিণীতপূর্বা 


স্কলাতত্ব। ৩? 


এ ত সেই অগ্নিপ্রভ সনাতনধর্ম্মনিরত খষিকুমারকে এক 
'কম মিথ্যাবাদী বলা! শাঙ্গরব ভারতের একজন তেজন্থী 
(ধিকুমার। মর্মাহত হইয়া-তিনি সসাগরা পৃথিবীর রাজ 
ম্ন্তকে ্োষপূর্ণবাক্যে জিজ্ঞাসা করিলেন._ 

কিং কৃতকাগাদ্েখাদ্বর্মং প্রতি বিুখভোচি রাঁজ্ঞঃ? 
ছুয্স্ত উতর করিলেন-__ 
* কুতোহ্য়মসৎকল্না প্রশ্নঃ? 

* ভারতের খধিতপন্থী প্রব্ক ? ইহার অর্থ কি? ইহার 
মর্থ এই-_যেখানে ভারতের ধধিতপন্বী সত্যের বিরোধী, 
কুনীতিশ্লিক্ষক, ধর্মের বিপর্ধ্যয় করিতে উদ্যত, সেখানে খষি- 
কুলপক্ষপাতী খষিকুলসন্ত্রমকা রী দু্সন্ত খষিব্‌ক্যেও হতশ্রদ্ধ । 
ইহার অর্থ এই--যেখানে পবিত্র খষিবাক্য সনাতনসত্যের 
এবং অপরিবর্তনীয় অনপলাপ্য নীতি এবং ধর্মতত্ের বিরোধী, 
স্খোনে ছুযন্তের কাছে খা্ষপ্রদন্ত ব্যবস্থা অপরি গ্রহণীয়, নিজু- 
যুক্তিসঙ্গত নীতিতত্ুই অনুসরণীয় । কিন্তুদুয়ান্ত খধিবাক্য 
অসত্য বুঝিয়াও খধিদিগের প্রতি কোঁপাবিষ্ট নন-__ খষি- 
দিগের প্রতি অশ্রব্বাবান্‌ নন। শাঙ্গরব মিথ্যা কথা কহি- 
তেছেন বুঝিরাও দুরন্ত বলিতেছেন- 

ভো স্তপস্বিনঃ চিন্তয়ন্নপি ন.খলু স্বীকরণমত্রভবন্যাঃ ম্মরামি। 

তৎকথ/মমান্নভিব্যক্তপত্থনক্ষণাং প্রত্যা স্মানং 
ক্ষেভ্রিণমাশহ্কমানঃ গ্রতিপতসে। 


ধাঁষির মুখে অশ্রদ্ধেয় কথা শুিয়াও দৃ্ন্ত খবিচরিত্রের 
পবিত্রতা মনে করিয়া এখনও খধির প্রতি আস্থাবান্‌__এখনও . 
ভাবিয়া দেখিতেছেন, কথাটা সত্য কি না। মনুষ্যের 
ইতিহাসে.প্রায়ই দেখা যায়, যেখানে স্বাধীনচিন্তা দেইখানে 


৬৮ ৃ শকুন্তলাতত্ব। 


.. প্রাপিন প্রখান্থুরাগী আচার্ধ্যকূলের প্রতি সম্পূর্ণ অনাস্থা__ 

দেইখানে পুর্নাপর প্রচলিতপ্রথার প্রতি সম্পূর্ণ ্ণাপূর্ণ এবং 
প্রতিদ্বন্দ্বী ভাব। প্রটেষ্টা্ট ধর্দীবলম্বীদিগের কাছে পোপের 
নাম £/£:08৮.এবুং রোমান-ক্যাথলিক ধর্ম শয়তানের 
ষড়যন্ত্র। বৌদ্ধের কাছে বেদপুরাণমূলকধর্ম্ম পৌরোহিতা- 
দুষিত কুংস্কারকুণ্ড। দুশ্মন্তে জগতের দুইটি সামাজিক 
মানধপ্রকৃতি একত্রীভূত; কিন্তু তাহাদের সংঘর্ষে.কর্কশতা 
নাই, সমাজদগ্ধকারী অগ্নিশিখা উঠে না। এরূপ সংঘর্ষ ' 
অসম্ভব নয়। ইংলগ্ডের ১৬৮৮ সালের রাজবিপ্লুবে ইহার 
সম্ভবত প্রতিপন্ন হইয়াছে। এবং আধুনিক মনুষ্যসমাজশ 
বিনাবিরোধে ' এই' ছুইটি প্রতিদ্বন্দিভাবাঁপন্ন মানব-প্রকৃ- 
তির সামঞ্তস্ত সাধনের দিকে ধাবমান দেখা যাইতেছে । 
কোম্তের সমাজদর্শনের আবির্ভাব এই স্পৃহার প্রধান 
নিদর্শন। ছুষ্মন্ত এই গুঢ় এঁতিহাসিক নিয়মের চিত্র। দুগবত্ত 
এই অদ্ভুত এতিহাসিক মাঁনবপ্রকৃতির প্রতিমুন্তি। দুয্নন্ত 
সমগ্র মনুষ্যসমাজের এতিহাসিক-গুটার্থবোধক চরিত্র। ছুক্ত্ত 
তৃতকাল এবং ভবিষ্যৎকাল--উভয়কাঁলের সমস্তি। দুযস্ত 
সমস্ত মনুষ্যজাঁতির ইতিহাঙ্লক্ষিত নিয়তির কবিকল্লিত 
প্রতিম1।% এত বড় চরিত্র জগতের আর কোন নাটকে 
আছে কি না সন্দেহ| | 


* বোধ হয়, প্রাচীনভারতে এতিহাসিক প্রণালীতে মানবপ্রকৃতি 
নিরূপণ করিবার রীতি ছিল না। কিন্তু তাহাতে কিছু আইসে যাঁয় 
না। যে ব্যক্তি ব্যক্িবিশেষ সম্বন্ধে সামাজিক চরিত্রের গৃঢ় তব 
বুঝিতে পারেন, তিনি যে ইতিহাস পাইলে সেই তত্ব এতিহাসিক 





শকুম্তলাতত্তব ৩৯. 


ছুম্বস্ত প্রচলিত মত এবং প্রচলিত প্রথার অনুরাগী অথচ 
স্বাধীনচিন্তাশীন| ইহার অর্থকি ? আমরা দেখাইয়াছি যে, 
প্রচলিত প্রথার প্রতি অনুরাগ, মনুষ্যহ্ৃদয়ের একটি মোহের 
স্বরূপ । মোহ অন্ধকার স্বরূপ-_যুহাঁকে অধিকাঁর করে, 
তাহাকে কিছুই দেখিতে দেয় ন্। ছুয্ন্ত সেই মোহের 
বশবর্তী ,হইয়াও স্বাধীন ! ইহার অর্থ_ছুক্সত্ত অন্ধ হইয়াও 
অন্ধ নন*| অর্থাৎ আবশ্যক হইলেই দুক্সন্ত জ্ঞানের'্ঘারা 
মোহের প্রকৃতি বুঝিতে পারেন, তাহার দৃষ্টিনাশকারিতা! 
দেখিতে*্পান। কিন্তু শুধু তা হইলেই কি হয়? এমন 
লোক আছেন, ধাহাঁর ছুপ্রবৃত্তির প্ররুতি বুঝিতে পারেন, 
কিন্তু বুঝিয়াও ছুষ্পররৃতি পরিত্যাগ করিতৈ পারেন না। না 
পাঁরিবার কারণ কি? একটি কারণ তাহাদের সৎপ্ররৃত্তির 
শক্তিহীনতা ; আর একটি কারণ অভিভূতাবস্থা হইতে উত্থান 
শক্তির অভাঁব। মনের এক অবস্থা হইতে অবস্থান্তরে যাইতে 
হইলে চেষ্টা বা উদ্যমের (০7) আবশ্যক । যে অবস্থা 
পরিত্যাগ করা যায় সে অবস্থা যতই অভিভাঁবকারী হয়, 
তাহা অতিক্রম করিবার চেষ্টা ততই বলবৎ করা চাই। 
এই চেষ্টার মূল- ইচ্ছাশক্তি বা ম! ১০ম০৮ ৰ 
হুক্ন্তের মুশিধষির প্রতি প্রেম এবং শ্রদ্ধা যে রকম প্রবল 
দেখিয়াছি, তাহাতে তাহাকে মোহ বলিয়া দির্দেশ করা 
যাইতে পারে। কিন্তু মুনিখষি অপেক্ষা ভাল জিনিসের 
প্রয়োজন হইলে দুয়ন্ত সহজেই সেই মোহ কাটিয়া ফেলিয়া 


রা 5883858853798854 
প্রণালীতেও বুঝতে পারেন, তাহাতে সন্দেহ নাই । এমন স্থলে সে 
ব্যক্তির মত এঁতিহাসিক প্রণালীতে বুঝাইলে কোন দোষ পড়ে না। 
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সেই উৎকৃষ্টতর বস্তুটি লাভ করিবার চেষ্টা করেন। ইহার 
অর্থ এই যে ছুঙ্সস্ত সপপ্ররৃত্ভির আধার। তাহাতে তীহার 
বুৰিবরপ্তি প্রখর বলিয়। তিনি সহজেই মোঁহের অনিষ্টকারিতা 
বুঝিতে পারেন । বুঝিতে পারিলেই সৎপ্রবৃভি তাহার মনবে 
অধিকার করে। অধিকার করিলে পর তাহার আশ্চর্য্য 
ইচ্ছাশক্তির সাহায্যে তিনি বিনা আয়াসে মৌহমুদ্ধীবস্থা হইতে 
অভিনলিষিত উৎকৃষ্ট অবস্থায় গযন করিতে পারেন এখন 
জিজ্ঞান্ত এই_ছুগস্ত এই আশ্চর্য ইচ্ছাশক্তি কোথায় পাই 
লেন? এ প্রশ্নের প্রথম উত্তর এই যে, সকল লোক যেমন 
আঁর আর মানসিক গুণগুলি সমান পরিমাণে পায় না। 
তেমনি ইচ্ছাশক্তিও সমান পরিমাণে পায় না। দ্বিতীয় 
উত্তর এই যে, মানসিকশক্তির মুলপরিমাণ যতই হউক ন 
কেন, সে শক্তি যতই প্রয়োগ কর! যায় ততই বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয় 
ুক্নস্ত রাজা । পৃথিবীর কর্মক্ষেত্র রাজাদিগের রঙ্গভূমি) সেই 
খানেই তীহাদ্িগকে জীবন-লীল! অভিনয় করিতে হয়। নান! 
প্রকৃতির লোকের সহিত, নানামতাবলম্বী সম্প্রদায়ের সহিত 
খ্য পরম্পরবিরোধী সমস্যার সহিত, অসংখ্য অভাবনীয 
অসন্তবপর সহসাসন্তৃত বিপদের সহিত তাহাদের সংশ্রব 
এই নকল গোলমালের মধ্যে থাকিয়া, এই সকল গোল 
মালের মীমাঁংস! করিয়া, তাহাদিগকে তড়িতবৎ কাধ্য করিতে 
হয়। দীর্ঘদৃত্রিতা জগতের কার্্যক্ষেত্রে অনর্থের মূল এম, 
স্থলে নিজের স্থখছুঃখের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে চলে না 
অপ্রখরবুদ্ধি হইলে চলে না, দীর্ঘসুত্রী হইলে চলে না| পাঠব 
এখন সহজেই বুঝিবেন যে, এইরূপ কর্ধক্ষেত্রেই ইচ্ছাশপ্ি 
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প্রয়োগের বেশী প্রয়োজন এবং সেইজন্য ইচ্ছাশক্তি বেশী 
আয়ত্ত এবং অত্যন্ত হইয়া থাকে । নেপোলিয়ন, তালের, 
পাঁমাক্ন, ডিস্রেলি,, বিদ্মার্ক_এই সকল রাঁজা এবং 
রাঁজমন্ত্রিগণের অনীম ইচ্ছাশক্তির কথা কে না জানে? 
কঞ্চকী পার্ধতায়নের মুখে আমরা শুনিয়াছি, যে, দুগ্স্ত 
আনমমুদ্র ভারতবর্ষের সমস্ত রাজকাধ্য স্বয়ং করিয়া থাকেন। 
যনে স্থলে'ছুগ্নন্তের ইচ্ছাশক্তি যদি অদীম-বল এবং অনায়াস- 
প্রয়োজ্য না হইবে, তবে হইবে কাহার ? প্রথম পরিচ্ছেদে 
আমর ছুক্মন্তের যে আশ্চর্ধ্য চিতস্ধযমের চিত্র তুলিবার 
প্রয়াস পাইয়াছি, পাঠক বোধ হয় এখন তাঁহার গুঢ় তত্ব 
বুঝিতে পারিলেন। ছুক্সন্তের চিভসং্যমশক্তি এত প্রবল 
কেন? ন' ছুক্সন্ত পুরুষপ্রধানের ন্যায় জগতের প্রতি সন্ভীব- 
পূর্ণ হইয়া, প্রখরবুদ্ধির অধিকারী হইয়া, পৃথিবীর কর্ধক্ষেত্রে 
বিচরণ করত ইচ্ছাশক্তি সম্পূর্ণরূপে অভযুন্ত করিয়াছেন। 
এইটি ছুক্সস্তের মনোগঠনপ্রণালীর গুঢ় তত্ব। ইহাই অভি- 
জ্ঞান-শকুন্তলের গু নাটকত্ব। 

_. শকুস্তলানাটকের পঞ্চমাঙ্কবর্ণিত প্রত্যাখ্যান-ঘটনাটি 
দেখিয়াই আমরা ছুষ্বন্ত-চরিত্রের গৃঢ়তত্ব নিরূপণ করিতে 
সক্ষম। সে ঘটনাটি ছুক্ষন্তের জীবন-প্রণালীর উদ্দা- 
ইরণস্বরূপ। কিন্তু সে ঘটনার হেতু ছুর্ববাসার শাপ। তাই 
মামরা প্রথমেই বলিয়াছি যে, ছুর্ববাসার শাঁপ শকুত্তলার 
উপন্যাসের প্রধান ঘটনা এবং দেই ঘটনা আছে বলিয়াই 
সে উপন্যাস নাটক বলিয়া পর্রিগণিত হইয়াছে। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ | 


হছে চে তি 
€ 


শকুম্তলা--নাটকের চরিত্র । 


ুয়ত্ত অনীম বলের অধিকারী । তাঁহার বাঁছবল দেবতা- 
দিগের কাছেও পরিচিত। কি মনুধ্যের শত্রু, কি দেবতার, 
শক্র, তিনি মফলেরই দমনকারী__সকলেরই বিজেতা | তিনি 
আলন্যবিদ্বেষী, শ্রমপ্রিয়, কষ্টসহিষ্ণ। তিনি দিবারা্রি 
রাঁজকার্ধ্য করিয়া! ' ক্লান্তি অনুভব করেন না মধ্যাহ্ুরবির 
বিশ্বদগ্ধকারী কিরণরাশি তাঁহার কাছে নিস্তেজ -অসীম- 
শরমসাব্য কার্ধ্য হইলেও তিনি তাহা সম্পন্ন করিতে পরা্,খ 
নন-_তাহার অতুল দেহস্তম্ত গিরিচর হস্তীর ম্যায় প্রভৃত 
বলব্যগ্ক। হছুষ্সস্ত পুরুষপ্রধান_তীহার যে কয়টি গুণের 
উল্লেখ করিলাম, সে কয়টি পুরুষজাতির গুগ। রমণীরত্ব 
শকুত্তল। সে রকমের নন। সব্খীদ্ধয়ের সহিত শকুন্তলা! সেই 
পবিত্রসলিলা মালিনীনদীতীরস্থ পরমরমণীয় শান্তিরদপরিপ্লত 
তাপসাশ্রমের তরুলতায় জলসেচন করিতে অরিরেছেন: 
তিনটি বালিকা দেখিতে প্রায় এক রকম-বয়সে প্রায় এক 
রকম-একত্রে প্রতিপালিতা_এক-মন, এক-প্রাণ্থ এক- 
আত্মা । একটি সখী শকুত্তলাকে বলিতেছেন__ 

হলা শউন্তলে হত্তোবি তাতকণস্ম অন্মমরূকখআ। পিঅদরা তি 


তন্ধেমি, জেণ ণোমালিআ-কুহুম-পরিপেলবাবি তুমং'এদাণং আলবাল 
পরিউরণে নিউন্তা। 
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নবপ্রশ্ক,টিত মল্লিকাফুল আর নবপ্রশ্,টিত শকুন্তলাফুল 
একই বস্তু! এটও যেমন স্থন্দর ওটিও তেমনি সুন্দর | 
এটিও যেমন কোমল , ওটিও তেমনি কোঁমল | এটিও যেমন 
নরম, ওটিও তেমনি নরম । এটিও যেমন মধুরতাময়, ওটিও 
তেমনি মধুরতাময়। এটিও যেমন ক্ষুদ্র, ওটিও তেমনি ক্ষুদ্র 
রমণীপুগ্প আনেক রকম আছে; কোনটি গোলাপ, কোনটি 
টাপা, কোনটি টগর, কোনটি জবা,কোনটি ভায়লেট, ফোনটি 
গন্ম, কোনটি কর্ণিকার। তন্মধ্যে কোনটি অপেক্ষাকৃত ভাল, 
কোনটি অপেক্ষাকৃত মন্দ। কিন্তু নকলেরই একটি বিশেষ গুণ 
আছে-সকলেই পুষ্পজাতীয় কোমলত]র অধিকারী | সকলেই 
যে বৃষ্ষকাষ্ঠ বা লতারজ্জ, অবলম্বন করিয়া থাঁকে, সেই কাষ্ঠ 
এবং রজ্জ অপেক্ষা কোমল। নবপ্রক্ষ,টিত মল্লিকাঁপুষ্প সেই 
 কোমলতার প্রাণ্বরূপ। কেন না! উহা যেমন কোমল, 
তেমনি ক্ষুদ্র, তেমনি পাতলা এবং তেমনি ফুটফুটে । তাই 
অনদূয়া বলিতেছেন যে, মহধি কণ আশ্রমের তরুলতাগুলিকে 
শকুন্তলা অপেক্ষা ভালবাসেন । কেন নাঃ শকুত্তলার দেহ- 
খানি যেরকম কোমল, তাহাতে সেই তরুলাগুলিতে জল 
দিয়! বেড়াইতে হইলে, তাহা অবশ্যই শ্রমক্লিউ হইয়! 
পড়িবে। আর হইলও তাই। দুইটি কি তিনটি মাত্র বৃক্ষে 
জলসেচন করিয়া শকুন্তলা ঘেন একেবারে আলুখানু হইয়া 

পড়িলেন এবং হাঁপাঁইয়া উঠিলেন। 

্রস্তাংসাবতিমাত্রলোহি ততলৌ বাই ঘটোৎক্ষেপণা 
দদ্যাপি স্তনবেপথুং জনয়তি শ্বানঃ প্রমাণাধিকঃ | 


বদ্ধং কর্ণশিরীষবোধি বদনে ঘর্মান্তসাং জালকং 
বন্ধে অংসিনি চৈকহন্তবমে তাঃ পর্্যাকুলা মুর্ধদাঃ ॥ 
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্ুদ্ুকলসের ভারে শকুন্তলার ক্ষুদ্র বাছলতা এলাইয়া 
পড়িল ;শ্রমাবিক্য বশতঃ ভাহার ধমনীপ্রবাহিতশোণিতআোত 
খরতর হইয়! তাহার ক্ষুদ্র লোহিতবর্ণ করপন্মটিকে অধিকতর 
লোহিতবর্ণ করিয়! তুলিল; তাহার নিশ্বাস ঘনঘন পড়িতে 
লাগিল এবং নবযৌবনোন্নত বক্ষ ঝটিকাবিক্ষিপ্তাস্রোতত্ষিনীর 
্যায় তরঙ্িত হইয়া উঠিল; তীহার স্থকোমল মুখখানি 
স্বেধিন্দুতে পরিপূর্ণ হইল, এবং সেই স্বেদবিন্দুতে তাহার 
কর্ণের শিরীষ পুষ্পগুলি অতি স্থকোমলভাবে জড়াইয়া গেল). 
তাহার অলকাগুলি তীহার হস্তের অবরোধ না, মানিয়। 
ভাঙ্গিয়া ভাঙ্গিয়া পড়িতে লাগিল । অতি সামান্য শ্রমে শকুত্তলা 
ুষ্পটি যেন বৃক্টস্থালিত হইয়া পড়িল! যেন ক্ষুদ্র লজ্জাবতী 
লতাটি অঙ্গুলিষ্পর্শানুভব করিতে না করিতেই সঙ্কুচিত হইয়া 
গেল ! এইজন্যই দৃষ্মস্ত বলিয়াছিলেন যে শকুন্তলাকে তপ- 
্সর্যায় নিযুক্ত করিয়া মহধি কণ্‌ ্বুকোমল নীলোৎপলপত্রের 
কোমলতম ধারের দ্বারা কঠিনতম শমীবৃক্ষচ্ছেদনরূপ অসাধ্য- 
সাধনের প্রয়াস পাইতেছেন। 


ইদং কিলাব্যাজমনোহরং বপু স্তপঃরুমং সাধয়িতুং য ইচ্ছতি। 
ধবং স নীলোৎপলপত্রধারয়া শমীলতাং চ্ছেস্ুমৃযির্াবসাতি॥ 


আমরা সকলেই পন্মের পাতা দেখিয়াঁছি_নীলজলে 
বড় বড় পদ্মপত্র ভাদিতে দেখিয়াছি। জল সে পাঁতার 
প্রাণ--সে পাতা যেন কি রকম জলীয় শক্তিতে বাহির হইয়া 
পড়িয়াছে। যেন কি রকমে জল একটু ঘন হইয়া পাতা 
হইয়া গিয়াছে । ফে পাতারি কোমল! কোমলতাময়ী 
শতুস্তলা নখদ্বারা দেই পাঁতাতেই অক্ষর কাটিয়াছিলেন। 
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সে পাতায় নখের আঘাত সহ্য হয় না। নখস্পর্শে সে পাতা 
যেন গলিয়া যাঁয়। আবার মেই বড় পাতাটিকে আস্তে 
আস্তে ম্বণাল হইতে ছিঁড়য়া তোল, পাতাটি অমনি যেন 
চলিয়া! পড়িবে। সে পাতার আবার ধারকি গা? যদি 
কোমলতার ধার থাকে, তবে সে.পাতার ধার সেই ধার। 
যদি কোয়লত্ররু কোমলতা থাকে, তবে সে কোমলতার নাম 
'নীলোৎপলপত্রের ধার । শকুত্তলার কোমলতা সেই কম 
কোমলত|। যদি সে কোমলতা'র অপেক্ষা বেশী কোমলতা 
জগতে থাকে, তবে তাহ! মনুষ্যের কল্পনাতীত । এখন নেই 
কোমলতার সহিত ছুস্ন্তের বলিষ্ঠতার তুলনা! করিয়া দেখিলে 
যথার্থই বোধ হইবে যে, ছুক্সন্ত যে কঠিন 'শমীরৃক্ষ এবং 
কোমল নীলোৎপলপত্রের কথা বলিয়াছেন, স্বয়ং ছুষ্ত্তই 
সেই শমীরৃক্ষ এবং তাহার শকুন্তলাই সেই নীলোৎপলপত্র। 
জগতে শারীরিক গঠন এবং শারীরিক বলসম্বান্ধে পুরুষ এবং 
সত্রীজাতির মধ্যে যথার্থই এত প্রভেদ। কর্মের মূল শারীরিক 
বল এবং সেই জন্য জগতের কর্মক্ষেত্র পুরুষের--রমণীর 
নয়। জলসেচনশ্রমকাঁতর! শকুন্তলাকে দেখিয়া কে বলিবে 
যে ইনি পৃথিবার ভয়ঙ্কর" কর্মক্ষেত্রে স্থান পাইবার ঘোগ্যা ? 
কিন্তু বলহীন হুইয়াও শকুন্তল! বলিষ্ঠ ; কোমল হইয়াও 
শকুন্তলা! কঠিন; শ্রমকাতরা হইয়াও শকুন্তলা কষ্টসহিষু। 
একটি ক্ষুদ্র কলস বহন করিতে হইলে শকুন্তলা ভারাত্রাস্তা 
বোধ করেন; একটি ক্ষুদ্র কলস হইতে দুইটি কি চারিটি 
বক্ষমূলে জলসেচন করিয়া বেড়াইলেই শকুন্তলা আলুথালু 
হইয়া পড়েন। কিন্তুুকোমলহৃদয়ে বিষম দুংখভার ধারণ 
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করিয়।ও শকুন্তলা! স্থদীর্ঘ পথ হাটিতে শ্রান্তি অনুভব করেন 
না। হিমালয় পর্বতের উপত্যকাস্থিত মহয়ি কণের আশ্রম 
হইতে হস্তিণাপুর বড় কম দুর নয়। সেই দূরপথ অরণ্যে 
পরিপূর্ণ। অরণ্যপথে গমনাগমন" করা বিষম কষ্টসাধ্য । 
যেখানে অরণ্য নাই, সেখানে প্রচণ্ড রবি। ভারতের 
উত্তর-পশ্চিমপ্রদেশে রবিকিরণ নিতীন্তই অসহনীয়। আশ্রম 
হইতে যাত্রাকালে শকুন্তলার বিলম্ব দেখিয়া! শাঙ্গ রব 
কণুকে বলিতেছেন ৃ 
ভগবান্‌ দূরমধিরূট়ঃ সবিতা! তত্বরায়াত্রভবতীম্‌ 


সেই প্রিয় আশ্রমপদ পরিত্যাগ করিয়া! শৌকবিহ্বল 
শকুন্তলা সেই প্রচণ্ড রবিকিরণে হস্তিনাপুরাভিমুখে যাত্র 
করিলেন। পথিমধ্যে কতই কষ্ট সঘ্ করিলেন। করিয়া 
মধ্যাহ্কালে দুম্মন্তের রাজভবনে উপস্থিত হইলেন । উপস্থিত 
হইয়াই দুর্ান্তের বাক্যবাণ হৃদয়ে ধারণ করিতে লাগিলেন । 
কিন্তু তাহার দেহে ক্লান্তির চিহ্নমাত্র নাই _পথশ্রমের শ্রান্তি- 
বিহ্বলতা নাই--আতপতাপিতার আরক্তিমতা নাই-_দুর- 
পথগমনের স্বেদবিন্দুমাত্র নাই। তখন তাহাকে দেখিয়া 
ৃষ্মন্ত কেবল এই মাত্র বলিলেন_- 
কেয়মবপ্তঠনবতী নাতিপরিস্কুটশরীরলাবণা। 
মধ্যে তপোধনানাৎ কিদলয়মিব পাও্ুপত্রাণাম্‌ ॥ 
আবার শকুন্তলা তখন মাতৃপদে আরোহণোদ্যতা ! 
রমণি! তৃমি কোমলতম! হইয়াও কঠিনতম! ; তৃমি বলহীন! 
হইয়াও বলিষ্ঠা ; তৃমি শ্রমকাতরা হইয়াও বিষম কষ্টসহিষু ! 
তুমিই সৃষ্টির প্রকৃত রহস্য! একদিন জনকনন্দিনীও এই 
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অন্তুত রহস্য দেখাইয়াছিলেন। নির্ববাসনাজ্ঞা প্রাপ্ত হইয়া 
রাম সীতার নিকট গিয়া! বলিলেন-_পপ্রিয়ে ! অরণ্যে বিস্তর 
রেশ সম করিতে হয় তথায় গিরিকন্দর-বিহারী সিংহ 
নিরন্তর গর্জন করিতেছে, উহা! নির্ঝর জলের পতনশব্দে 
মিশ্রিত হইয়া কর্ণকুহর.বধির করিয়া তৃলে। দুর্দান্ত হিংঅ- 
জন্ত সকল উন্মন্ত হইয়! নির্ভয়ে সর্বত্র বিচরণ করিতেছে, 
তাহার! 'সেই জনশূন্য প্রদেশে আমাদিগকে দেখিলেই বিনাশ 
করিতে আসিবে। নদী সকল নক্রকুক্তীরসংকুল, নিতান্ত 
পঙ্চিল, উন্মস্ত মাতঙ্গেরাও সহজে পার হইতে পারে ন]। 
গমনপথে অনবরত কুকুটরব শ্রুতিপোচর হয় এবং উহা 
কণ্টকাঁকীর্ণ ও লতাজালে আচ্ছন্ন হইয়া আছে, পানীয় জলও 
সর্বত্র স্থলভ নহে। সমস্ত দিন পর্যটনের পর রাত্রিতে 
বৃক্ষের গলিতপত্রে শষ্য। প্রস্তত করিয়! ক্লান্তদেহে শয়ন এবং 
মিতাহারী হইয়া ভোজনকালে সুয়-পতিত ফলে ক্ষুধাশান্তি 
করিতে হয়। তথায় বায়ু সততই প্রবলবেগে বহিতেছে, 
কুশ ওকাশ আন্দোলিত এবং কণ্টকরৃক্ষের শাখা সকল 
কম্পিত হইতেছে। রজনীতে ঘোরতর অন্ধকার, ক্ষুধার 
উদ্রেক সর্বক্ষণ হয়, আশঙ্কাও বিস্তর। তন্মধ্যে বিবিধাকার 
বহুসংখ্য সরীহ্ুপ আছে, তাহারা পথে সদর্পে ভ্রমণ করি- 
তেছে। আোতের ন্যায় বক্রগতি নদী-গর্ভস্থ উরগেরা গমন- 
পথ অবরোধ করিয়া রহিয়াছে । বৃশ্চিক, কীট এবং পতঙ্গ 
ও দংশ যশকের ষক্্রণা সর্বদাই ভোগ করিতে হয়, কায়- 
ক্লেশও বিস্তর, এই কাঁরণেই.কহেতেছি অরণ্য স্থখের নহে । 
নিবারণ করি,তুমি তথায় যাইও না। বনবাঁস তোমায় সাজিবে 
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না%*।৮ কিন্তু বনবাস তাহাকে সাঁজিয়াছিল কি না তাহা 
সকলেই জানেন। ইতিহাঁসেও আমরা এই রহস্য দেখিয়া 
থাকি। বিপত্গরন্ত শিশুসন্তানের প্রাণ বাঁচাইবার জন্য জননী 
অনেক সময়ে পর্ধবতাদি উন্নঙ্ঘন করিয়াছেন, অগ্নিরাশি তৃচ্ছ 
করিয়াছেন, জলরাশি ভে? করিয়াছেন । ভারতে রমণীবীরত্ব 
সর্বদাই দেখিতে পাওয়। যায়। অসূর্ধ্যম্পশযা কৌমলাঙ্গী 
বীরদর্পে পুরুষোন্তম যাইতেছেন, গয়া-কাণী যাইতেছেন, 
কামরূপ-রাষেশ্বর যাইতেছেন। এ রহস্যের অর্থ কি? 
ইহার অর্থ এই-_পুরুষ, শরীরের বলে বলিষ্ঠ ) রমণ্ন, হৃদয়ের 
বলে বলিষ্ঠ।। পুরুষ সর্বদাই কর্শক্ষম) রমণী কেবল 
হৃদয়ের বেগে বেগবতী হইলেই কর্মক্ষম। পুরুষ সর্বক্ষণই 
জগতের কর্মক্ষেত্রে বিচরণ করেন; রমণী কদাচিৎ কখন 
জগতের কর্মক্ষেত্রে দেখা দেন। কর্মাশীলতা পুরুষের স্বাঁভা- 
বিক ধর্ঘ রমণার্‌ অবস্থাসাপেক্ষ ধর্ম । কিন্তু রমণী যখন সেই 
অবস্থায় পতিত হন, তখন তাহাতে এবং পুরুষেতে কোন 
প্রভেদ থাকে না- তখন কোমলতম নীলোৎপলপনত্র কঠিনতম 
শমীরুক্ষ হইয়। উঠে। স্ত্রীজাতি এই আশ্চর্য্য বৈপরীত্যের 
আধার বলিয়। জগতের প্রধান রহস্য মধ্যে পরিগণিত । 

যে হৃদয়ের গুণে শকুত্তলা বলিষ্ঠা, আবার সেই হৃদয়ের 
গুণেই শকুন্তলা কার্ধ্য করিতে অক্ষম। রমণীহৃদয়ের এই 
আশ্চরধ্য রহস্য মহাকবি কালিদাস যে প্রকারে দেখাইয়াছেন, 
জগতের আর কোন কবি.সে প্রকারে দেখান নাই। ভুক্সস্ত 





& হেমচন্ত্র--অয়োধ্যাকাও, ১৫৩--৫৪ পৃষ্ঠা । শ্থানে স্থানে ছুই এক 
পংক্কি ছাড়িয়া দিলাম। 
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রাজধানীতে প্রত্যাগমন করিয়াছেন । ।করিয়! তার স্বাভা- 
বিক রীত্যন্ুসারে রাজকার্য্যে মনোনিবেশ করিয়াছেন । কিন্তু 
শকুত্তলা সকল কর্ম ভুলিয়া_প্রিয়তমা প্রিয়ম্বদাকে ভুলিয়া 
প্রিয়তমা অনসুয়াকে ভুলিয়1- আশ্রম্নের ' লতা-মুগগুলিকে 
ভুলিয়া-কেবল ছুয়ন্তকে ভাবিতেছেন। ক্ষুদ্র পর্ণকুটারের 
ভিতর বাম-কর-তলে গণ্ড স্থাপন করিয়া প্রস্তরনির্মিত প্রতি- 
মুর্তির নয় নিষ্পন্দভাবে ছুত্সস্তকে ভাবিতেছেন। এমন 
সময়ে প্রজ্জলিত হুতাঁশনপ্রতিম মহ্ষি ছুর্বাঁসা আসিয়া 
তয়ঙ্কর স্বরে “অয়মহং ভো% বলিয়া সেই দ্র কুটারস্থিতা 
ক্ষুদ্র বালিকার সম্মুখে আতিথ্যপ্রার্থী -হইয়া াড়াইলেন। 
সেই ভয়ঙ্কর রবে সমস্ত আশ্রমারণ্য যেন কাপিয়! উঠিল । 
অদূরে প্রিয়ন্বদা এবং অনসুরা শকুস্তলার ইঞ্টদেবতার পুজার 
নিমিত্ত পুষ্পচয়ন করিতেছিলেন, তীহারা যেন সিহরিয়া উ্ি- 
'লেন। কিন্ত দুগ্মন্তনিমগ্না প্রস্তরমূর্তিবৎ নিষ্পন্দা শকুন্তলা 
নম্পন্দভাবেই রহিলেন। তখন তিনি তীহাতে নাই; তখন 
ঠাহার কাছে বাহ্য জগৎ প্রলয়নিমগ্ন ; মানবাত্বা যেমন 
পরমাত্মায় লীন হয়, তেমনি হুদয়সর্ববস্ব শকুন্তলা তখন 
ষ্মন্তে লীন ; তখন যদি.এই পৃথিবী-গ্রহ-নক্ষত্রময় ব্রন্মাণ্ড 
ঘোররবে ছিন্নভিন্ন হইয়! মহাপ্রলয়ে নিমগ্ন হইত, তাহা! 
ইইলে ছুক্সস্তময়ী শকুন্তলা সেই জঙ্গে সঙ্গে মহাগ্রলয়ে 
মলাইয়া যাইতেন, জানিতেও পারিতেন না যে কি হইল! 


বজ্গন্তীরস্বরে ভুর্ববীসা শীপ দিলেন-__ 
অ+ কথমতিথিং মাং পরিভবসি। 
বিচিন্তযস্তী যমনগ্যমানসা তপোনিধিং বেৎসি ন মামুপস্থিতম্। 
্বরিষ্যতি ত্বাং নদ বোধিতোৎপি সন্‌ কথাং প্রমন্তঃ প্রথমং কৃতাদিব॥ 
থ 
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এখনও সংজ্ঞা নাই! জীবিতা! শকুন্তলা! এখনও জীবন- 
হীন! ভীহার জীবন, জ্ঞান, দেহ, দৈহিক শক্তি_সকলই 
এখন তাহার অতলম্পর্শ হৃদয়ে বিনুণ্ত। সে হৃদয় যথার্থই 
অতলম্পর্শ। প্রেমানলসস্তাপিতা শকুন্তলা যখন প্রথম ছুস্- 
সতের কথা বলেন, তখন প্রিয়ম্দ|। বলিয়াছিলেন যে বেগবতী 
আৌতম্থিনী মহাবাগরাভিমুখেই ছুটিয়া থাকে। দুন্নম্ত নানাগুণে 
গুণবান্‌_-তীহার চরিত্রের বিস্তার অনন্ত সমুদ্রের ন্যায় অনীম 
বলিলেই হয়.। শকুন্তলাচরিত্রের বিস্তার নাই। তীহাতে 
গ্মান্তের বাহুবল নাই, শল্তুনৈপুণ্য নাই, ম্গয়াচতুরতী! নাই, 
পাণ্ডিত্য নাই, উচ্চ বিচারশক্তি নাই, অপরিমেয় কর্ম্মশীলতা 
নাই, অপরিষেয় শ্রমশীলতা। নাই, অপরিমেয় কার্য্যদক্ষতা 
নাই। তাঁহার থাকিবাঁর মধ্যে এক হৃদয় আঁছে। কিন্তু সে 
হুদয়ের গভীরত|। এবং অনন্ত সমুদ্রের গভীরত! সমান। 
পুরুষ, চরিত্রবিস্তারে সমুদ্রবৎ_-রমণী, হ্ৃদয়গভীরতায় সমুদ্র- 
বগ। পুরুষ ভাঁলবানার সামগ্রীকে রমণীর মত তত আ'ত- 
গত করিতে পারে না-তত আপনাঁতে মিশাইয়া লইতে 
পারে নাতত আন্মবিম্াত হইয়া, তত জগদিম্মৃত হইয়া 
ভাঁবিতে পারে নাঁ। পুরুষ-হৃদয়ের গভীরতা কম। সেই 
জন্য পুরুষ বিরহে অস্থির হইয়া পড়ে। রমণীহদয়ের গভী- 
রতা অপরিমেয়। দেই জন্য রমণী বিরহে হৃদয়পর্ব্স্ব, হৃদয়- 
দয়ী হইয়! থাকে । ছুয়ন্তকে ভাবিতে ভাবিতে শকুস্তলা 
একেবারে জীবনহীন প্রস্তরমূর্তির ন্যায় ্পন্দহীনা। কিন্ত 
ছুরীয় পুনদর্শনানস্তর শকুন্তলীকে তাঁবিতে ভাবিতে ছুস্স্ত 
অধীর,অস্থির, অনেকট। গান্তীরয্যভ্রষ, উন্মত্ের স্তায় প্রগল্ত। 


শকুত্তলাতত্ব। ৫১ 


শকুম্তলার হৃদয় অনস্তাধার_-যততই কেন দুঃখ হউক না, সে 
হৃদয়কে ছাপাইয়া উঠিয়া দেহ বা জ্ঞানকে সংক্ষুব্ধ করিতে 
পাঁরে না; কারণ হৃদয়ের তুলনায় শকুন্তলার দেহ এবং জ্ঞান 
নাই বলিলেই হয়। ুষ্মান্তের হৃদয় প্রিমিতাধার,_-ভাবনা 
একটু বেশী হইলেই সনে হৃদয়কে ছাড়াইয়া উঠিয়া শরীরকে 
অস্থির কুরিয়া, তুলে, জ্ঞানকে বিহ্বল করিয়া ফেলে । হৃদয়ের 
মোহে রম্মনী বাহাজগৎ ভুলিয়া যান, পুরুষ ভুলিয়া! যান" না। 
শকুন্তলা সেই ভয়ঙ্কর “অয়মহং ভো” শুনিতে পাইলেন 
না__সেইু ভয়ঙ্কর শপ শুনিতে পাইলেন না । কিন্তু দুক্ষন্ত 
বিহ্বল-হৃদয়, বিহ্বল-জ্ঞাঁন, এবং যুক্ছিতপ্রীয় হইয়াও বিপন্ের 
ভয়ার্তরব শ্রবণমাত্র বীরবিক্রমে উঠিয়া দাড়াইলৈন। দুক্সত্তকে 
শোক-বিহ্বল দেখিয়া তাহাকে উত্তেজিত করিবার নিমিত্ত 
মাতলি মাধব্যকে ভয়প্রদর্শন করিয়াছিলেন । ছুগ্সন্ত মাতলিকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন-_“মাধব্যং প্রতি ভবতা৷ কিমেবং প্রযুক্তম্‌” ) 
মাতলি উত্তর করিলেন__ 

“তদপি কথ্যতে কিঞ্িন্নিমিস্তাদপি মনঃসন্তাপায়ুক্মান্‌ ময়া বিরুতো 
দৃষ্টঃ পম্চাৎ কোপয়িতুমায়ুদ্মস্তং তথ! রুতবানস্মি॥ 

মাতলি দিদ্ধকাম .হইলেন। শোঁক-বিহ্বল ছুষান্তের 
কাছে বাহজগৎ প্রবল হইল। নিমেষমধ্যে ছুক্সন্তের শোঁক- 
বিহ্বলতা কর্মশীলতায় পরিণত হইল। কিন্ত হৃদয়মুগ্ধা 
শকুন্তলা ভয়ঙ্কর দুর্ববাসা সক হৃদয়মুগ্ধী রহিলেন। বিলুপ্ত 
বাহজগৎ বিলুপ্তই রহিল। হৃদয়মগ্নার নিশ্চেষ্টতা নিশ্চেউট- 
তাই রছিল। যে হ্ৃবদরের গুণে রমণী চেষ্টাশীলা, দেই 
হৃদয়ের গুণেই রমনী নিশ্চেষ্টা। হৃদয়ই রমণীচরিত্রের প্রধান 


ছু 
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ভিত্তি এবং প্রধান উপাদান। হৃদয়ের গুণেই স্ত্রীজাতি 
পুরুষজাতি হইতে ভিন্ন। কালিদাঁসের শকুস্তলা সেই রমণী- 
হৃদয়রহস্তের উজ্জ্বলতম প্রতিমা । এবং সেই প্রতিমা পুরুষ 
চরিত্রের তুলনায় উ্জলতম অপেক্ষা উজ্্বলতর। এমন 
তুলনামূলক নারীহ্ৃদয় প্রতিমা জগ্রতেরআর কোন নাটকে নাই। 

এখন জিজ্ঞান্য এই, প্রিয়বস্তর বিরহ রমৃণীহৃদয়ে এত 
লাগে কেন, পুরুষহৃদয়ে এত লাগে না কেন? "ছুয়ন্ত ত 
শকুত্তলাকে রাখিয়া রাজধানীতে গিয়া রাজকাধ্য করিতে 
লাগিলেন; কিন্তু ছুবন্তকে 'ছাড়িয়! শকুন্তলা এমন হইলেন 
কেন। ইহার কারণ এই, পুরুষ প্রিয়বস্ত্রকে শুধু হৃদয়ে 
রাখিয়াই অনেকপরিমাণে সন্তুষ্ট; রমণী তা নয়। রমণী 
প্রিয়বস্তকে চোকে চোঁকে রাখিতে চায়। পুরুষ প্রিয়বস্তুর 


কল্পনাতে সন্তষ্ট; রমণী খোদ প্রিয়বস্ত ব্যতিরেকে সন্তু 
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সম্ভাধিত পুরুষ ইহার অর্থ বুষ্থিতে পারিলেন না, এবং বলি- 
লেন যে ইহাকে যদ্দি প্রণয় বলে তবে যেন প্রণয়ের সহিত 
আমার কোন সন্বন্ধ না থাকে। রমণীহ্ৃদয় শুধু হৃদয়ে ভর 
করিয়া থাঁকিতে পারে না । রমণী হৃদয়ের বস্তুকে সর্বদাই 
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চোকের উপর রাখিতে চাহেন। সেই নিমিত্ত যখন হৃদয়ের 
বস্তু চোকের অন্তরালে থাকে, তখন রমণী আপন হৃদয়ের 
ভিতর 'লুকাইয়! কল্পনার বলে অপ্রত্যক্ষকে প্রত্যক্ষ করিয়৷ 
তুলেন, এবং সেই কক্পনাসম্ভৃত বস্তুতে প্রকৃত বস্তু বোধে 
মিশিয়৷ থাকেন। রমণী বাহা অবলুন্বন ব্যতিরেকে থাকিতে 
পারেন নু! । পুরুষের মন অনেক পরিমাণে সেই মনসাপেক্ষ ; 
কিন্তু রমণীহাঁদয় বাহৃজগৎসাপেক্ষ । এবং সেই নিমিন্ই 
বাহজগতের অভাবে রমণী তাহার আশ্চর্য্য হৃদয়াভ্যন্তরে 
আশ্চর্ধ্তম বাহজগতের স্থাষ্্ি করিয়া থাকেন।' সে আশ্চর্য্য 
বাহজগতের কাছে প্রকৃত বাহজগৎ অস্তিত্বহীন । পুরুষ- 
জাতির মধ্যে উচ্চশ্রেণীর কবি ভিন্ন আর কেহ সে রকম 
আশ্চর্ধ্য বাহজগৎ সৃষ্টি করিতে পারে না। রমশীমণ্ডলে 
সকলেই উচ্চশ্রেণীর কবি| দার্শনিকেরা বলিয়া থাকেন এবং 
ইতিহাসেও দেখা যায় যে, যেখানে হৃদয়ে প্রত্যক্ষ জগৎ: 
সেখানে বাহজগৎ বিলুপ্ত। যে যোগীর মনে পরমাত্মা 
প্রত্যক্ষ, মে যোগীর নয়নে বাহৃজগৎ অপ্রত্যক্ষ__অস্তিত্বহীন। 
যে শকুত্তলার চক্ষে সম্মুখস্থ বাহজগৎ অপ্রত্যক্ষ, সেই 
শকুন্তলার হৃদয়ে দুরবন্তা ছুস্বন্ত প্রত্যক্ষ । রমণী প্রত্যক্ষপ্রিয়, 
প্রত্যক্ষানুরাগী, প্রত্যক্ষীপেক্ষী এবং সেই জন্য শোঁকে এবং 
বিরহে রমণা এত অন্তরীনতাপ্রিয়। কালিদাস ভিন্ন আর 
কোন “কবি এই নিগুট়তত্ব বৃঝান নাই! পর্ণকুটীরে দুয়স্ত- 
শিমগ্লা শকুত্তলা,ইহা' উৎকৃষ্ট কবি-প্রতিভার অক্ষয়, . 
অনস্তমহিমাপুর্ণ, উৎকৃষ্টতম্‌ কীত্তি। এ কবি যাহাদের, 

তাহারা যথার্থ ই জগতে স্পর্ধাক্ষম। 
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আমরা শকুস্তলার যে মূর্তিটি দেখিলাম, সেটি স্ত্রীজাতির 
অন্তলীন মুত্তি। সে মূর্তিতে স্ত্রীজীতির অস্তিত্ব সম্পূর্ণরূপে 
অস্তনিহিত। প্লে মুর্তি দেখিলে স্তন্তিত হইতে হয়, 'বিস্মিত 
হইতে হয়, ভীত হুইতে হয়। এই আশ্চর্য্য অন্তলীনতা 
ভাব্প্রখরতার ফল। এত ভাবপ্রখরতা 09075 ০৫618) 
আমরা বুঝিয়া উঠিতে পারি না। এত .ভ্বাবপ্রথরতাপূর্ণ 
অস্তিত্ব আমদিগকে প্রহেলিকা বলিয়া! বোধ হয়। 'সামাদের 
বোধ হয় য়ে, যে মূহূর্তকীলের জন্য বাহজগৎ দেখিয়াছে 
এবং বাহজগতে বাস করিয়াছে, সে কখন এত অন্তনিমগ্ন 
হইতে পারে না, এত 'অন্তলাঁনতী প্রাপ্ত হয় না । এই ভাব- 
প্রথরতাপূর্ণ অস্তুলীনতা৷ দেখিয়া আমর! ভীত হই। আমাদের 
বোঁধ হয় যে, যাহার এত ভাবপ্রখরতা সে যদি শকুন্তলার 
ন্যায় ভাল হয় তবে পৃথিবীতে তাহার অপেক্ষা ভাল জিনিস 
আর কিছুই হইতে পারে না, কিন্তু যদি দেক্সপীয়রচিত্রিত 
মেকৃবেধ্পত্রীর ন্যায় মন্দ হয়, তবে পৃথিবীতে তাহার অপেক্ষা 
মন্দ জিনিস আর কিছুই হইতে পারে না। এবং জগতের 
ইতিহাঁসেও দেখা যাঁয় যে পুরুষ ঘতই ভাল হউক না, ভাল 
স্্রীর মত্বন ভাল হইতে পারে না--এবং যতই মন্দ হউক না, 
মন্দ স্ত্রীর মতন মন্দ হইতে পারে না। এই ভাঁবপ্রখরতাপূর্ণ 
অন্তলীনিতা দেখিয়া আমরা বিস্মিতও হই। আমাদের বোধ 
হয় যেন একখানা প্রকাঁগ্ড হিমশিলাখণ্ড অনন্তকাল গিরি- 
কন্দরবদ্ধ-_কখন গলে নাই, কখন গলিতে পাঁরিবেও না। 
কিন্ত রমণীহৃদয় রহস্তময়। .আবদ্ধ হিমশিলাখণ্ড যেমন 
গলে, আবদ্ধ রমণীহৃদয়ও তেমনি গলে। এবং হিমশিলা 
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গলিয়া যেমন তরু, লতা, প্রস্তর সকলই ভাসাইয়া লইয়। 
যায়, রমণীহৃদয় গলিলেও তেমনি স্ত্রী, পুরুষ, বালক, বৃদ্ধ, 
কোমলহ্বদয়, কঠিনহৃদয় সকলকেই ভালাইয়৷ লইয়া যাঁয়। 
কথাটি সত্য কি না,' অভিজ্ঞানশকুত্তলের বিদায়-দৃশ্টটি 
পড়িলেই বুঝিতে পারা যায়। গে দৃশ্ঠের ন্যায় কোমল, 
হৃদয়াপহারী, , কবিতাময়, মানবপ্রকৃতি-প্রকাশক জিনিস 
আমর! আর কোথাও দেখি নাই। 

_ আশ্রমপালিতা আশ্রমপ্রিয়া তাপসবালা চিরকালের 
জন্য আমুশ্রমত্যাগ করিয়া যাইতেছেন। শকুন্তলা সেই 
পবিত্র আশ্রমের প্রাণস্বূপ। গ্রীহাকে গমনোদ্যতা 
দেখিয়া শকুন্তলা-পালিতা আশ্রমটি যেন শোপ্চবিহ্বল হইয়া . 
উঠিল। “ম্বগদিগের মুখের কুশগ্রাস পড়িয়া যাইতেছে, ময় 
রেরা নৃত্য পরিত্যাগ করিয়াছে এবং লতাসকল পাওুপত্র- 
মোচনচ্ছলে যেন অ্রপাত করিতেছে ।” যাহাকে বাসস্থান 
হইতে বিদাঁয় দিতে হইলে, সমস্ত বাঁসস্থানটি বিরহকাতর 
বলিয়া অনুভব হয়, দে যথার্থই সেই বাসস্থানের প্রাণ ! 
আজ প্রিয়ন্থদা প্রভৃতির বোধ হইতেছে যে, পশু পক্ষী 
প্রভৃতি নানাবিধ প্রাণীর শান্তিময় আশ্রয়স্থল সেই পবিত্র 
আশ্রমটি প্রাণহীন হইয়া পড়িতেছে। শরুস্তলা যেদিকে 
চাঁহিতেছেন, সেইদিকেই তাহার স্বহস্তপ্রতিপালিত, তাহার 
স্বমধুর-ন্সৈহপরিপুষ্ট তরু, লতা, ম্বগ, ম্বগীসকল বিমর্ষভাঁব 
ধারণ করিয়! রহিয়াছে । কয়েক পদ গমন করিয়া! তিনি 
আর থাকিতে পারিলেন না। ব্যাকুলিতান্তঃকরণে বলিয়া 
উঠিলেন-_-“পিতঃ! লতাভগ্রিনী বনজ্যোৎম্াকে সম্ভাষণ 
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করি ।” পিতা জানিতেন যে আশ্রমের সকল পদার্থই শকুন্তলার 
স্নেহের বস্তু এবং শকুন্তলা আশ্রমের সকল পদার্থের 
প্রাণ। তিনি বলিলেন_-“জানি সেই লতার উপর তোমার 
সোদরনেহ আছে এই সে দক্ষিণপার্থখে রহিয়াছে । 
অমনি শকুন্তলা বিদীর্ণহৃদয়ে বলিলেন__-“বনজ্যোৎন্সে | তুমি 
সহকাঁরের সহিত সমাগত হইলেও দূরপ্রসারিত শাখাবাহু- 
দ্বারা আমাকে প্রত্যালিঙ্গন কর, আমি আজ অবধি" তোমায় 
ছাড়িয়া যাইতেছি ॥ পাঠক জানেন যে নবমল্লিকাঁটিকে শকু- 
স্তলা বড়ই ভালবাসিতেন। জলসেচনকালে নবমন্লিকাঁটিকে 
দেখিয়াই তিনি কল্পন*পুর্ণ ন্নেহৌচ্ছ দিত হৃদয়ে বলিয়াছিলেন- 

হলা রষণীমো 'কৃথু কালে! ইমস্ পাদবমিহ্কস রদিঅয়ো সন্বত্তো জেণ 


গর কুন্গমজোববণা নোমালিআ অঅং পি বহুফলদাএ উঅভোতকৃখমো 
লহআবো ॥ 


তাই আজ শকুন্তল! তাহাকে; শুধু সম্ভীষণ করিয়া 
থাকিতে পারিদেন না। রমণারত্ব রমণীরত্রের ন্যায় সখী 
দ্বয়কে বলিলেন_-সথি ! আমি এই লতাটিকে তোমাদের 
ছুজনের হাতে সঁপিয়া দিলাম!” সখীদয় আকুলপ্রাণে 
বলিয়া ফেলিলেন__“আমাদিগ্রকে কাহার হাতে সঁপিলে ? 
আমরাও যাঁদ তখন সেখানে থাকিতাম, তাহ! হইলে প্রিয়ন্বদা 
এবং অনমুয়ার স্যাঁয় বিগলিতহ্ৃদয়ে অশ্রপুর্ণ নয়নে তীহাকে 
বলিয়া ফেলিতাম__“আমাদিগকে কাহার হাতে সঁপিলে % 
তার পর সকলে অগ্রসর হইতে লাঁগিলেন। শকুত্তলার 
প্রাণ আরো! ব্যাকুল হইতে লাগিল। তাহার গর্ভমন্থরা 
সবগীটিকে দেখিতে পাইলেন । পাইয়া স্নেহপূর্ণ। বিগলিত- 
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প্রাণ জননীর গ্যায় বলিলেন--«এই উটজচারিণী গর্ভমন্থরা 
স্বগী যখন ভালয় ভাঁলয় প্রসব হইবে, তখন তোমরা আমার 
নিকট' লোক পাঠাইও, সে গিয়া আমাকে এই প্রিয়সম্বাঁদ 
দিবে আহা! ক্ষুদ্রবালিকার হৃদয় কতই ভালবাসিতে 
পারে, কত ভাবনাই ভাবিতে পুরে! সে হৃদয় আজ কত 
যাতনাই সহ্থ.ক্রিতেছে ! পরক্ষণেই আবার কি যেন তাঁহার 
পশ্চান্ভাগ্ হইতে গতিরোধ করিতে লাগিল । মুখ ফিয়াইয়া 
 দেখিলেন যে, যে মৃগটির মুখ কুশাগ্রদার! বিদ্ধ হইলে তিনি 
সমত্রে ক্ষতশোষক ইস্গুদীতৈলসেক করিতেন ' এবং. যাহাঁকে 
শ্যামাকধান্তমুষ্তি দিয়া পোষণ করিয়াছেন, সেই পুক্রাধিকপ্রিয় 
. স্গটি মুখাগ্র দ্বার! ভাহার অঞ্চল ধরিয়! টানিতৈছে। স্নেহ-. 
ময়ী কাদিয়া ফেলিলেন। বনপশু যাহার স্বেহে মুগ্ধ, যাহার 
বিরহে আকুলিতপ্রাণ, তাহার ক্রন্দন দেখিলে সমস্ত বিশ্ব- 
হৃদয় কীদিয়া উঠে-_ফাঁটিয়া যায়-_গলিয়া বেগবতী আোতি: 
স্বিনীর ন্যায় প্রবাহিত হইতে থাকে! কীদিয়া কীদিয়া 
যাইয়াও যাওয়া হইতেছে না দেখিয়া শার্গরব বলিলেন__ 
“ভগবন্‌) শুনা যায় যে নদী বা সরোবর পর্যন্ত স্সিপ্ধব্যক্তিকে 
অনুগমন কর! কর্তব্য। , এই অদূরে সরোবরতীর, যা বলি- 
বার থাকে এখানে বলিয়া ফিরুন। তখন সকলে বটবৃক্ষ- 
চছায়ায় উপবেশন করিলেন। উপযেশন করিলে পর মহর্ষি 
কণু ছুঙ্গন্তকে যাহ! বলিবাঁর তাহা শার্গরবকে বলিয়া দিলেন, 
শকুম্তলাকে যাহা বলিবার তাহা শকুন্তলাকে বলিলেন । 
বলিয়া শকুস্তলীকে বলিলেন-__বিৎসে ! তুমি আমাকে এবং 
_ মখীদিগ্রকে আলিঙ্গন 'কর। শকুত্তলা জানিতেন যে কণ 
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তাহার সমভিব্যাহীরী হইবেন না। কিন্তু প্রিয়ন্যদী এবং 
অনদুয়াকে ফেলিয়া! যাইতে হুইবে, তাহা তিনি মনেও 
ভাবেন নাই। . এখন সহসা বুঝিলেন যে তাও তাহাকে 
করিতে হইবে। বুঝিয়া কাতরতম অপেক্ষা কাতরস্বরে 
জিজ্ঞানা করিলেন__পিত্তঃ প্রিয়ন্যদ] গ্রভৃতি সখীরা কি এস্থান 
হইতে ফিরিয়া যাইবে? উত্তর প্রতিকূল হইনূ। কিন্ত 
হুশীলতমা শকৃত্তল! বর্দিতযন্ত্রণা চাপিয়া রাখিয়া দ্বিরুক্তি মাত্র 
না করিয়। বিহ্বলহৃদয়ে পিতাকে আলিঙ্গন করিলেন । করিয়া 
সখীঘয়ের কাছে গিয়া বলিলেন, সখি ! তোমরা দুজনে এক- 
কালেই আমায় আলিঙ্গন কর! তিনহ্ৃদয়ে একন্ৃদয়, একটির 
পর আর একটি ভাঁল লাগিবে কেন ? তিনটি সন্তগুহৃদয় এক 
হইয়া গেল। তাই দেখিয়া সমস্ত বিশ্বহৃদয় সেই আশ্চর্য্য 
হৃদয়কুণ্ডে গলিয়! পড়িল! সমস্ত বিশ্বমগ্ুল হৃদয়ময় হইয়৷ 
"সংক্ষুব্ধ মহাঁসাগরের ন্যায় উদ্বেল হইতে লাগিল ! হৃদয়- 
ময়ি শকুস্তলে, যেখানে তুমি সেখানে হৃদয় ভিন্ন আর কিছুই 
থাকিতে পারে না। তোমার কাছে বিশ্বত্রন্মাণ্ড মন্ত্রমুগ্ধ! 
যাওয়া ত আর হয় না। শার্ধরব বলিয়া দিলেন যে প্রখর- 
রবি মধ্যগগনে উঠিয়াছেন। তখন যেন চেতনা প্রাপ্ত হইয়া 
একান্তই যাইতে হইবে বুঝিয়া, আশ্রমের দিকে একবার 
শেষ দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া, সমন্ত-পূর্বস্থৃতি-পরিমিত-ন্ত্রণা- 
কাতরম্বরে শকুত্তল| জিজ্ঞাসা করিলেন-_-পপিতঃ কবে আবার 
তপোঁবন দেখিব !£ কাতরহৃদয়ের শেষ নিশ্বা_-সংসার- 
ত্যাগীর শেষ মায়ার ক্রন্দন_-জলমগ্রপ্রায় দুর্ভাগার শেষ চীৎ- 
কার১_ সংসারে ইহার অপেক্ষা যন্ত্রণা আর নাই। এ যন্ত্রণ 
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দেখিলে বুক ফাটিয়া যাঁয়, জীবাত্বা পিহরিয়া উঠে! কথাটি- 
কণের হৃদয়ে বাজিল। তিনি অনেক কথা কহিতে আর্ত 
করিলেন ৷ তখন গোৌতমী ব্যাঘাত বুঝিয়। বলিলেন-___বাছা ! 
গমনকাল অতীত হইতেছে, পিতাকে, ফিরাইয়া দেও। 
অথবা শকুস্তলা অনেকক্ষণ ধরিয়া পুনঃপুনঃ এইরূপ বলিবে, 
তুমিই ফিরিয়ঃ যাও।” জ্ঞানময় তাপস-প্রধান হতজ্ঞান 
হইয়াছিলেন। সহসা যেন জ্ঞানপ্রাণ্ত হইয়৷ শকুত্তলাকে 
কহিলেন_-বিৎসে ! তপোনুষ্ঠানের ব্যাঘাত. হইতেছে ।” 
পিতার তৃপোনুষ্ঠানের ব্যাঘাত হইতেছে গুনিয়। ধর্ম্া- 
নুরাগিণী তাপনবালা আপনার স্কুল যন্ত্রণা ভুলিয়া 
গেলেন। তীহার কোমলহ্ৃদয় বলিষ্ঠ হইয়া উঠিল। তিনি 
পিতাকে পুনরায় আলিঙ্গন করিয়া! বলিলেন_-“তোঁমার 
শরীর তপশ্চর্ধ্যায় গীড়িত; অতএব আমার জন্য আর অতি- 
মাত্র উৎক্িত হইও না তাপসপ্রধান দীর্ঘনিশ্বীস পরিত্যাগ 
করিয়া উত্তর করিলেন_-বৎসে ! তুমি পর্ণশালার দ্বারদেশে 
ঘে পুঁড়িধাঁনের পুজোপহার দিরাছিলে, তাহা হইতে এখন, 
অস্ক,র বাহির হইয়াছে। আমি যখন তা দেখব, তখন 
কিরূপে আমার শোঁকসম্করণ হইবে ? বিগলিতহ্ৃদয়! ক্ষুদ্র 
বালিকা এখন দৃঢমনা হইয়া সান্তনাবাক্য প্রয়োগ করিতে- 
ছেন; দৃঢ়মনা পুরুষবর এখন বিগলিতহদয় ক্ষুদ্রবালিকা 
হইয়া দাঁড়াইফ্লাছেন। ধন্য রমণীহৃদয় ! সে হৃদয়ের কাছে, 
জগতের ইন্দ্রতুল্য পুরুষও অবনত; জগতের তাপসকুলা- 
চার্্যও বিজিত। সে হৃদয় অতিমাত্র কোমল হইয়াও অতি- 
মাত্র দৃঢ়! এ রহস্য কে বুঝাইবে ! তার পর সহ্যাত্রিগণের 
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সহিত শকুস্তল নিষ্কাস্ত হইলেন। কাশ্বপাশ্রম প্রাণহীন 
হইল! হিমালয় প্রদেশের বন-জ্যোৎস্া ডুবিল ! যে কৌশলে 
মহাকবি এই চমৎকার বিদায়-দৃশ্যের করুণরসোদ্দীপকতা 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি' করিয়াছেন, তাহা' মহাকবি ঘনেক্সপীয়র 
প্রদর্শিত এন্টনীর বক্ততা-রচনা-কৌশল অপেক্ষা কোন 
অংশে কম নয়। 5.৭ 

কন্ত রমণীর বাহ্-জগৎ-বিস্বৃতি যেমন গ্রভীর, তাহার 
বা্ানুভূতি তেমনি প্রখর--াহার বাহাজ্ঞান যে পরিমাণে 
বিলুপ্ত হয়, সেই পরিমাণে তীব্রভাবও ধারণ করিয়া, থাকে। 
বিশবত্রহ্গাণ্ড লয় হইয়া গেলেও যেমন তাহার মোহনিড্রা 
তঙ্গ হয় না, আঁবাঁর একটি বালুকা-কণা স্থানত্রউ হইলেও 
তিনি তেমনি মহাপ্রলয় আশঙ্কা করিয়া থাকেন। শকুত্তলা 
ছুর্ববাসার ভয়ক্কর শাপধ্বনি সত্ত্বেও স্থির, অবিচলিত, নিষ্পন্দ ; 
কিন্ত একটি ভ্রমরের তাড়নায় একেবারে ক্ষিপু-প্রায়-_এমনি 
ব্যতিব্যস্ত যেন পৃথিবী, রনাতলে গেল। এ রহস্যের অর্থ 
এই যে, রমণী যাহা ভালবাসেন তাহাতে এমনি মিশিতে 
পারেন যে, আর কিছুই তাঁহার মনে স্থান পায় না, তাহাতেই 
যেন ডুবিয়া যান; কিন্তু যাহা ভালবাদেন না তাহাতে 
মিশিতে নিতান্তই অক্ষম, তাহা তাহার নিতান্তই অসহনীয়, 
তাহার নাম মাত্র শুনিলে যেন জ্বলিয়া, যাঁন। ইহার কারণ 
এই যে তিনি হ্ৃদয়প্রধান। যখন তাহার হৃদয়ের কার্ধ্য 
হয়, তখন তাহা নির্বিবরোধে হইয়া থাকে। কার্ধ্য ভালই 
হউক আর মন্দই হউক, যত প্রখর হইবার তা হয়। পুরুষ 
হৃদয়প্রধান নন এবং তীহার যে স্বল্প পরিমাণ হৃদয় আছে, 


শকুস্তলাতত্ব। ৬১ 


তাহাও জ্ঞান-মিশ্রিত। স্থতরাং পুরুষ ভালবাসার পাত্রকে 
রমণীর ন্যায় ভালবাঁসিতে পারেন না এবং ঘ্বণার পাত্রকে 
রমণীর ন্যায় ঘ্বণা করিতেও পারেন না। পুরুষ রমণীর ন্যায় 
তত তাবে মগ্ন হইতেও পারেন শী; তত চঞ্চল হইতেও' 
পারেন না। রমণীর আন্তলীনতাও যেমন গভীর বাছ্থানুভৃতি 
বা. ৪০791*, তেমনি প্রখর | 

শকুস্তল! ন্নেহময়ী। কিন্তু সে ন্নেহের একটি প্রণালী 
আছে। পুরুষের ন্েহ সে প্রণালীর অনুগামী নয়। কণু 
আশ্রমের তরু লতা ম্ব্গ প্রভৃতি সকলকেই ভালবাসেন । 
আমরা অনদুয়ার মুখে শুনিয়াছি যে"তিনিই শকুক্তলাকে 
জলসেচন কার্য্যে নিযুক্ত করিয়াছেন । কিন্তু তিনি নিজে 
জলমেক করেন না। ছুম্সস্ত তাহার সমস্ত সাত্রাজ্যের প্রজা- 
দিগকে ভালবাসেন । স্বৃতবণিকের উত্তরাধিকারিত্থ নিরূপণো- 
পলক্ষে তিনি এই আজ্ঞ। প্রচার করিলেন-ন 

যেন যেন বিষুজান্তে প্রজা: মিগ্ধেন বন্ধুন!। 
সস পাপাদতে তাসাং ছুমন্ত ইতি ঘুষ্যতাম্‌।॥ 

কে কোথায় কবে বন্ধুহীন হইবে, তাহার ঠিকানা নাই । 
কিন্ত যেই যখন বন্ধুহীন হইবে, ছুত্স্ত তাহার বন্ধুস্থানীয় 
হইবেন । এ ন্নেহেব্ত পাত্রবিশেষ নাই । এ সহ প্রকাশ করিতে 
হইলে পাত্রবিশেষ দেখিবার প্রয়োজন নাই, পাত্রবিশেষ 
নিকটে রাখিবার প্রয়োজন নাই। এ সহ শ্রেণীগত, পাত্র- 
বিশেষনিহিত নয়। কষ্ট না দেখিতে পাইলেও এ সেহের 
বিকাশ আছে। আর এ গুহ পরের দ্বারা কার্ধ্য করিয়াই 
পরিতু্ট হয়। কিন্তু স্ত্রীজাতির প্রতিমা! শকুন্তলার সুহ এ 
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জাতীয় নয়। সে স্হের পাত্র কল্পনায় থাঁকে না, নয়নপথের 
বহিভূতি থাকে না। মে সেহেরপাত্র কে? সে সুহের পাত্র 
শকুন্তলা যে আশ্রমে বান করেন মেই আশ্রমের তরুলতা, 
সেই আশ্রমের ম্বগপক্ষ্ম, দেই আশ্রমের স্ত্ীপুরুষ ৷ সে সেছের 
অবয়ব কিরূপ ? বলিতে গ্নেলে সে সহ সাকার। শকুত্তলার 
কাছে আশ্রমের তরুলতাগুলি ভাইভগিনী, *মৃগমুগীগুলি 
পুজরকন্ঠা, পুষ্পগুলি চন্দ্র-ূর্ধ্য। তিনি কোন ল'তাটিকে বন- 
জ্যোৎসা বলিয়া ডাকেন, কোন লতাটিকে না জানি আর 
কি বলিয়। ডাকেন । পুরুষের দেহ এ পদ্ধতির নয় | বলিতে 
গেলেসে সেহ শিরাকার। আর শকুস্তল! যাহাকে সহ 
করেন, তাহাঁকে কি রকমে ঘুহ করেন ? তাহার নিজের 
মুখে শুনিয়াছি যে, তীহাদের আশ্রমের একটি মী একটি 

হস প্রসব করিয়াই মরিয়। বায়। তিনি সেই মৃগশাবকটির 
জননীন্বরূপ হইরা। তাহাকে ক্ষুধায় ধান্য খাওয়া ইয়া, তৃষ্ণায় 
জলপান করাইয়া, রোগে শুঞ্রবা করিয়! বড় করিয়াছিলেন । 
তিনি খন জলসেচন করিতে যাঁন, তখন তাহার বোধ হয় যে 
আতপতাপিতা তরুলতা গুলি তাহাকে আহ্বান করিতেছে ।, 
মহষি কণু বলৈন-_ 


পাতুং ন প্রথম ব্যবস্তুতি জলং যুদ্মাস্বমিক্তেযুত্া 
নাদন্তে গ্রিরমগুন।পি ভবতাং স্নেহেন যা পন্নবম্‌। 
আদৌ বঃ কুন্ুমগ্রবৃন্তিসময়ে যন্ত। ভবতুযুত্সনঃ 
সেরং বাতি শকুন্তলা পতিগৃহং সব্বৈরনুজ্ঞায়তাম্‌ ॥ 


এখানে স্ত্রীজাতির আর. এক রকম কষ্টসহিষ্ণত! দেখা 
যাইতেছে। পুরুষের শারীরিক ব্লেশ দেখিতে পাওয়া যায় ; 
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রমণীর শারীরিক ক্রেশ দেখিতে পাওয়া যায় না। দুরপথ- 
গমন, রৌড্রে ভ্রমণ, অবিশ্রান্ত হস্তপদচাঁলন প্রভৃতি ইন্দ্রিয়- 
প্রত্যক্ষ কাঁধ্যে পুরুষের শারীরিক কষ্ট-সহিষ্ণতার প্রকাশ 
ক্ষুধায় উপবাস, তৃষ্ণায় পিপাসার্েশভোগ ' প্রভৃতি ইন্রিয়ের 
অপ্রত্যক্ষ অবস্থায় রমণীর কষ্টসহ্িঞ্ণুতা। ছুই প্রকার ক্ট- 
সহিষ্ণত)র মধ্যে রমণীর কষ্টনহিফ্তাই গুরুতর । উত্তমরূপে 
পানাহার করিয়! কষ্টসাধ্য কার্ধ্য করা অপেক্ষা পানাহার না 
করিয়া কষ্টসাধ্য কার্ধ্য করা অধিক ক্লেশকর।. কিন্তু পুরুষণ- 
পেক্ষা কুষ্টসহিষ্ঃ হইয়াও রমণীর কষ্ট অপ্রকাশ । যে কষ্টে 
জগৎ রক্ষিত হয়, সে কষ জগৎ দেখিতে পায় না । রমণীর 
প্রকৃত বীরত্ব, রমণীর প্রকৃত মহত্ব নিভৃতে নিস্তব্ধভাবে জগ- 
তের মহৎ-কর্ধ্িসাঁধনে নিয়ত নিযুক্ত । কিন্তু খু'জিয়! পাঁতিয়া 
না দেখিলে জগৎ সে বীরত্ব এবং 0 মহত্ব দেখিতে পায় না । 
সে মহত্ব যেন অনন্তকাল খুঁজিয়া৷ পাতিয়ুই লইতে হয়" 
রমণীরত্ব যেন অনন্তকাল নিভৃতই থাকে! সেরত্ব জগতের 
কশ্মক্ষেত্রে আনিলে নিস্তেজ, নিষ্প্রভ, নিচ্ষল, “খেলো? হইয়া 
পড়িবে । জন্‌ উয়ার্ট মিলের মত অবলম্বন করিয়া কেহ 
যেন পৃথিবীকে মায়াশূন্য, হৃদয়শূন্য, ধাত্রীশৃন্য, জনশুন্য না 
 করেন। রমণীই,প্রকৃত জগন্ধাত্রী। 

_.. একবার একটি মগশাঁবক আপন জননীকে দেখিতে ন| 
পাইয়া কাতিরভাবে এদিক ওদিক করিয়া 'বেড়াইতেছিল। 
দেখিয়া প্রিয়ম্বদা! অনসূয়াকে বলিলেন, 


অপহ্ত্র জহ এসো ইদো দিন্মদিটটা উন্মমআ মিঅপগোঁদয়ো মাদরং 
অস্মেমদি এহি সংজোএম গং । 
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এই বলিয়। সেই স্গশীবকটিকে তাহার মার কাছে দিতে 
গেলেন। শকুত্তলাও এইরূপ করেন। 

এখন বুঝা যাইতেছে যে, রমণীর অন্তলীনতাও যেমন 
প্রগাঢ়, বাহৃবিলীনত£ও তেমনি প্রগা়। রমণী যেমন বাহ্থ- 
জগৎ ভুলিয়া আপনাতে মিশিতে প]ুরেন, তেমনি আপনাকে 
ভুলিয়। বাহজগতেও মিশিতে পারেন।, (সুহযয়ী রমণী 
মেহের বস্ত পাইলে স্বয়ং তাহাকে লালন পালন করেন, 
স্বয়ং তাহাতে মিশিয়। যান। পুরুষের স্হ বস্তবিশেষন্য্ত 
নয়; পুরুষ রমণীর ন্যায় সহের বস্তকে “কোলে পিঠে? 
করিয়া রাখেন না) মেহের বস্তুর জন্য নিজের ক্ষুধাতৃষ্ণ 
ভুলিয়া যান না, রাত্রিকে দিব! করেন না, দিবাকে রাত 
করেন না) স্লেহের বপ্ততে লীন হন না। পুরুষের সে 
মনে মনে থাকে) রমণীর স্রেহ বস্তুতে থাকে। পুরুণের 
সহ ০৪০৪-মিহিত; রমণীর সহ ০০৪০:০০-নিহিত। পুরুষের 
সহ অন্তর্জগৎনিবদ্ধ ; রমণীর সহ বাহজগৎনিপ্ত। এই 
নিমিতই রমণী শিশুর ধাত্রী, রোগীর চিকিৎসক, আতুরের 
বন্ধু, জগতের পালয়িত্রী। এই নিমিততই ফুরেন্স, নাইটিঙ্গেল, 
(105৩০ 8178৩) ) এই নিমিতই কুপাময়ীভগিনী 
সম্প্রদায় (5 ০1705) | পুর্বেরও , দেখিয়াছি এখনও 
দেখিতেছি, রমণীহৃদয় সাকারপ্রিয়, জড়ানুরক্ত। সেই জন্য 
রমণীমগ্ডলে পৌঁন্তলিক ধর্ম সর্বত্র প্রবল। সেইজন্য ১৭৯৩ 
নীলের ফরাসিবিপ্লবে ফরাসিদার্শনিকের! মাদাম রোলীর শি্য 
হইয়া বিপ্লবের পদ্ধতি শিক্ষা করিয়াছিলেন। হৃদয়ের অতি 
উৎকৃষ্টভাব সকল স্ত্রীজাতির মনে শুধু ভাবরূপে থাকে না) 
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বস্তৃবিশেষের সহিত সংযুক্ত হইয়া অবস্থান করে। রমণীর 
আধ্যাত্মিকতা জড়জগৎজড়িত এবং জড়জগৎ-সাঁপেক্ষ। এই 
নিমিত রমণীর স্নেহ সর্বদাই কার্ধ্ে পরিণত হয়। জগতে 
'সেপ্টিমেন্টাল্” রমণী নাই বলিলেই হয়, : 

কালিদাসের শকুন্তলা সেক্সগয়েরের পোর্শিয়া, রোজা- 
লিন্দ, কি, ইজাবেলার স্ায় প্রখরবুদ্ধি নন। তীহাকে দেখিলে 
বোধ হয়'তিনি সামান্য হিসাবে বুদ্ধিমতী। তিনি পৌর্শি, 
য়ার ন্যায় নৈয়ায়িক নন, ইজাবেলার ন্যায় নীতিশাস্ত্রবেতাও 
নন। আমাদের রোধ হয় যে, তাহার বয়সে-এবং তাহার 
অবস্থায় সে রকম হইলে ভালও .হইত না। আমাদের 
বোধ হয় যে, কালিদাস শকুত্তলাকে জীধারণ স্ত্রীজাতির . 
গ্রতিমারূপে চিত্রিত করিবার অভিপ্রায়ে তাহাকে হৃদয়- 
প্রধান করিয়াছেন। স্ত্রীজাতির মধ্যে ছুই চারিটি জ্ঞান- 
প্রধান থাকে বটে। কিন্তু সেছুই চারিটি তীপ্রকৃতির নিয়ম: 
বহিভূতি। জ্ঞান-প্রধান হইতে হইলে রমণীকে প্রায়ই 
রমণীপদ এবং রমণীধন্ম পরিত্যাগ করিতে হয়। মিস্‌ 
মাঁটিনে' তাহার স্বরচিত জীবনীতে বলিয়াছেন যে, রমণী যদি 
পণ্ডিত হইতে চান, তরে তিনি যেন সংসারাশ্রমে প্রবেশ না 
করেন। আর যেখানে রমণী সংসারা শ্রমে প্রবেশ ন। করিয়া 
পণ্ডিতা হইবার উদ্দেশে যাবজ্জীবন শীস্ত্রচচ্চা করেন» 
০৪৯১৫১১০১০৬১০০৩১১১৯১:৪৪ 


* অহিফেনসেবক ্ররলশ্রীযুক্ত কমলাকান্ত চক্রবর্তী মহাশয় অহি- 
ফেনের নেশায় স্ত্রীজাতির বুদ্ধিকে নারিকেলের মালার সহিত তুলন। 
করিয়া বলিয়াছেন ষে, তিনি সে মালা, কখন আধখানার বেশী দেখেন, 
নাই। তবে সাক্ষী নেশীখোর, কত দুর.মাতবব্র ঠিক কর। সহজ নয। 

৯ 


৬৬ শকুত্তগাতত্ব। 


কিন্তু শকুন্তলার স্ত্রীরত্বোপযোগিনী বুদ্ধি যাহ! আছে, তাহা 
চিক পুরুষের বুদ্ধির মতন নয়। পুরুষের বুদ্ধি বিচারশক্তি- 
মূলক। শকুত্তলার বৃদ্ধি দে রকমের নয়। আশ্রমের 
নিভৃতপ্রদেশে ছুক্সন্ত যখন তাহার হস্ত ধরিবার উপক্তম করেন, 
তখন তিনি বারম্বার তীঁহাকে এই বলিয়া নিষেধ করেন যে, 
স্বজন এবং গুরুজনের সম্মতি ব্যতীত আমি, আত্মসমর্পণ 
অক্ষম। জ্ঞানপ্রধান দুগ্মন্ত যুক্তিঘারা তাহাকে বুঝাইবার 
চেষ্টা পাইলেন যে, গুরুজনকে না জানাইয়াও তিনি আত্ম- 
সমর্পণ করিতে পারেন। ক্ষুদ্রবুদ্ধি শকুত্তল! সে যুক্তি খণ্ডন 
করিতে পারিলেন না, খগুন করিবার চেষ্টাও করিলেন না, 
তথাপি গুরুজনের' নাম করিয়া নিষেধ করিতে লাঁগিলেন। 
যিনি অভিজ্ঞানশকুন্তল পড়িয়াছেন, তিনি জানেন যে জ্ঞান- 
প্রধান ছুয়ন্ত ঠিক মীমাংসা! করেন নাই; ক্ষুদ্রবুদ্ধি শকুন্তলা 
'ঠিক মীমাংসা করিয়াছিলেন । এ রহন্তের অর্থ কি? ইহার 
অর্থ এই; হুষ্সন্ত বিচারশক্তি সহকারে এতিহাসিক প্রথা 
ধরিয়৷ মীমাংসা করিয়াছিলেন ; শকুন্তলা! উন্নতমন| ধর্ম্মানু- 
রাগিণী রমণীরত্বের নৈসর্গিক সৎ্প্ররৃত্তির বলে মীমাংদ। 
করিয়াছিলেন । হুক্সান্তের মীমাংসা! বিচারশক্তিমূলক ; শকু- 
স্তলার মীমাংস। উন্নতহৃদয়ের অভিব্যক্তি মাত্র। অনেক 
প্রধান প্রধান ইউরোপীয় দার্শনিক এখন বলিয়া থাকেন যে, 
পুরুষের জ্ঞান বিচারমূলক ; রমণীর জ্ঞান রমণীহৃদয়েয় অভি- 
ব্যক্তি মাত্র জন ইমার্ট মিলের “লিবর্টি' নামক প্রবন্ধের 
ভূমিকায় এই কথা এক রকম স্পষ্টাক্ষরে লেখা আছে। 
কালিদাসের শতুস্তনা এই কথার একটি প্রমাণ 
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শকুস্তলাচরিত্রের সমালোচনায় আমর! যাহা যাহা পাই- 
লাম, তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ এই £-_ 

১।' পুরুষের শরীর বলিষ্ঠ ; রমণীর শরীর কোমল। 

২। পুরুষ শারীরিক বলে কউহিষ্ণ ; রমণী হৃদয়ের 
বলে ক্সহিষ্ণ । কষ্টসহিষ্ুতায় রমণী পুরুষ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। 

৩। কন্ধুশীলতা পুরুষের স্বাভাবিক ধর্ম, রমণীর হৃদয়ের 
অবস্থাসাপেক্ষাধর্মম। , 

_৪। পুরুষ জ্ঞানে এবং শারীরিক বলে রমণী অপেক্ষ। 
শ্রেষ্ঠ ; রমণী হৃদয়ের বলে পুরুষ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ পুরুষচরিত্র 
বিস্তারগুরণবিশিষ্ট ; রমণীচরিত্র গভীর্তাগুণবিশিষ্ট। পুরু- 
ষের অন্ত্লানতা, বাহ্যানুভূতি এবং বাহাবিলীনভ| কম; রম- 
ণীর অন্তলাঁনতা, বাস্ানুভূতি এবং বাহবিলীনতা অপরিমেয়। 

৫। রমণীর আধ্যাত্মিকতা! পুরুষের আধ্যাত্মিকত। অপেক্ষা 
গভীর । কিন্তু পুরুষের আধ্যাত্মিকতা অনেকটা! স্বাধীন ).. 
রমণীর আধ্যাত্মিকতা জড়জগৎসাপেক্ষ। 

৬। পুরুষের বুদ্ধি বিচারশক্তির ফল ; রমণীর বুদ্ধি হৃদ- 
য়ের অভিব্যক্তি মাত্র। 

৭। রমণী বৈপরীত্যের আঁধাঁর-_-কোঁমল হইয়াও কঠিন, 
দুর্বল হইয়াও বলিষ্ঠা, শ্রমকাঁতর হইয়াও কষ্টসহিষু, নরম 
হইয়াও দৃঢ়, বুদ্ধিম'তী হইয়াও বিচারশক্তিহীন, আধ্যাত্মিক 
হইয়াও * জড়জগৎাপেক্ষ। জগতে রমণার ন্যায় রহস্য 
আর নাই। 

্ত্ীপ্রকৃতির এত উজ্জ্বল, প্রশস্ত এবং প্রগাঁট় চিত্র কালি- 
দাসের অভিজ্ঞানশকুত্তল ভিন্ন 'আর কোন নাটকে নাই 


৬  শকুস্তলাতত্ব ? 


একটি সামান্য ঘটনা অবলম্বন করিয়া! এত বড় ছবিও অন্য 
(কোন কবি তুলিতে পারেন নাঁই। জগতের নাটককারদিগের 
মধ্যে কালিদাস অদ্বিতীয় শিল্পী। শিল্পগ্রতিভায় সেক্সপীয়রও 
তহার সমকক্ষ নন।, 


চতুথ পরিচ্ছেদ | 


কী 





ুশ্মস্ত এবং শকুন্তলা । 


যে পুরুষ এবং যে' রমণীর ইতিহাঁস লইয়! অভিজ্ঞান- 
শকুস্তল * নাটক, যাহাদের অদৃ্টপট অভিজ্ঞানশকুন্তল- 
রচয়িতা কর্তৃক চিত্রিত হইয়াছে,তাহাদিগকে পৃথকৃভাবে দেখা 
হইয়াছে । সে পুরুষ পুরুষচরিত্রের আদর্শন্বরূপ এবং সে 
'মণী রমদীকুলের উচ্চপ্রতিমা তাহা দেখা হইয়াছে। দুইটি 
ভন্ন জগতের ভিন্ন প্রকৃতি ভিন্নভাবে পর্য্যালোচমা করিয়াছি |. 
কন্ত যে শক্তির গুণে সেই দুই ভিন্ন জগৎ ভিন্নতাঁসত্বেও এক 
ইয়া গেল, ভিন্ন পথ ছাড়িয়া একপথে চলিতে লাগিল, সে 
গক্তির গ্রকৃতি এবং পরিমাণ এখনও দেখ! হয় নাই। সে" 
ক্তির নাম প্রেম। এখন অভিজ্ঞানশকুত্তলের প্রেমতত্ব 
রুঝিয়! দেখিতে হইতেছে । দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে বুঝাইয়াছি যে, 
অভিজ্ঞানশকুম্তলের পরীক্ষা, অভিজ্ঞানশকুন্তলের নায়কের 
মনের এক অংশের দ্বার অপর অংশের পরীক্ষা । সে মনের 
এক অংশ দেখিয়াছি; এখন অপর অংশ দেখিতে হইবে । 
দে মনের সমস্ত 'দেখা হইয়াছে, কেবল রিপুন্মতততা দেখা 
হয় নাই। এখন সেই রিপুন্মতততার প্রকৃতি এবং পরিমাণ 
দেখাইব। 

আশ্রমগ্রবেশকালে ছুম্স্তের দক্ষিণ বাহু স্পন্দিত হও- 
য়াতে তিনি ভাবিলেন_  ' 
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শীস্তমিদমা শ্রমপদং দ্ৰুরতি চ বাছঃ কুতঃ ফলমিহান্ত। 
_ অথবা ভবিতব্যানা দ্বারাণি ভবতি সর্বত্র ॥ | 

ইহার অর্থ এই £__ এই আশ্রমপর শান্তিময় | এমন শাস্তি- 
ময়ন্থানে আমার বাহু স্পন্দিত হইল, ইহার ফল কি হইতে 
পারে; এখানে ত স্ত্রীলাভের সম্ভাবনা নাই । অথবা এমন 
হইতে পারে যে, ভবিতব্যের বলে সকল স্থানেই স্ত্রীলাত সম্ভব 
ুম্ত্ত ধার্মিক 7 হিন্দুশান্ত্রে তাহার অগাধ ভক্তি শাস্ত্র স্মরণ 
করিয়া তিনি স্ট্রীলাভের কথা মনে করিয়া বিস্মিত হইলেন। 
কিন্তু এ বিন্ময়ের কারণ কি? এ বিস্ময়ের কারণ-__"শাস্ত- 
মিদমাশ্রমপদং।” অর্থাৎ, স্থানটি শান্তিময় তাপনাশ্রম বলিয়! 
তাহার বিম্ময় |. সংমারাশ্রমবাসী সংসারধর্মনিরত ব্যক্তিদিগের 
বাসস্থান হইলে তাহার এ বিন্ময় হইত ন|। এ সকলই সম্ভব । 
কিন্তু এ বিন্ময়ের আরও একটু অর্থ আছে। তাহ! “ভবিত- 
'র্যানাং ছ্বারাঁণি ভবন্তি সর্বত্র” এই কয়টি কথার প্রকাশ । এ 
কথার অর্থ এই_-্ত্রীলাভ হইলে ছুগ্ন্ত স্খী বই অস্থুখী হন 
না) স্ত্রী সত্বেও ছুয্মন্ত পুনরায় স্ত্রীলাভ করিতে পারিলে 
আপনাকে ভাগ্যবান মনে করেন। শুধু হিন্দুধন্মে আস্থাবান্‌ 
বলিয়। ষে তিনি এইরূপ ভাবিলেন তা নয়। কিছু বেশী 
্ত্ীপ্রিয় না হইলে তিনি বোধ হয় এইরূপ ভাবিতেনঃ_-4এ 
কি! আমার পরিণয় কার্ধ্য সম্পন্ন হয়! গিয়াছে, তবে কেন 
আমার দক্ষিণবান্ু স্পন্দিত হয় ? ইহার কি আর কোন অর্থ 
থাকিতে পারে? জানি ন! দেবতাদিগের কি অভিপ্রায় ।” কিন্ত 
তিনি সেরকম ভাঁবিলেন না। কেবল তাপদাশ্রম বলিয়া 
তিনিবিস্মিত হুইলেন। তিনি কিছু বেশী স্ত্ীপ্রিয়। 
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তার পর আশ্রমে প্রবেশ করিয়া শকুন্তলা এবং তাহার 
সখীদ্বয়কে দেখিয়া! তীহাঁর মনে যে ভাব উদয় হইল, তাহাও 
তাহার স্ত্রীপ্রিয়তার এবং রূপানুরাগের ফল |. সে ভাব এই__ 


“শুদ্ধান্তছুলভমিদং বপুরাশ্রমবাসিনো যদি,জনস্ত | 
দূরীকুতাঃ খলু গুণৈরুদ্যানলতা বনল্তাভিঃ ॥ 


“যদি, সামান্য আশ্রমবাসিনীগণের শারীরিক সৌন্দর্য্য 
রাঁজান্তঃপুরবাসিনীগণের মধ্যে দুর্লভ হইল, তবে যে দ্রেখি- 
তেছি উদ্যানলতা বনলতার কাছে পরাজিত” | অলোঁক- 
সামান্যরূপরাশি দেখিলে লোকে চমত্রুত হয়, মুগ্ধ হয়, 
মন্ত্রাহতের ন্যায় স্তত্তিত হয়, হৃদয়.আনন্দে পরিপ্নত হয়, 
মুখে বাঁউর্যনষ্প্তি হয় না, অথবা উচ্ছধীসময় ্ততিবাক্য' নির্গত . 
হয়। ছুক্ত্তের সে সকল কিছুই হল না। তিনি তাপস- 
বালাদিগের রূপরাশি দেখিয়া! আপনার রপসীদিগের নিন্দা 
করিলেন। আমরা এইরূপ বুঝি যে, যে পুরুষ বা রমণী" 
অন্য স্ত্রী অথবা অন্য পুরুষ দেখিয়া আপনার পত্বীর অথবা 
আপনার পতির নিন্দা করে, তাহার "্বভাঁব বড় ভাল নয়। 
বকুলতলায় স্থন্দরকে, দেখিয়া যে সকল কুলকামিনীরা 
আপন আপন পতির নিন্দ]| করিয়াছিলেন, তাহাদিগকে কেহ 
কখন ভাল বলে নাই। যাহাদের ভোগলালস৷ একান্ত বল- 
বতী, তাহারাই উপভোগ্য বস্তুর তুলনা করিতে ভালবাসে। 
ুম্মন্তের 'ভোগলাঁলসা যে বড়ই প্রবল এবং সে জন্য তিনি 
যে একটিমাত্র ভোগ্যবস্তুতে পরিতুষ্ট নন, তাহা অভিজ্ঞান- 
ণকুত্তলে স্পষ্টাক্ষরে লিখিত আছে । আশ্রম হইতে ফিরিয়া 
আসিয়া ছুর্বাসার শাপপ্রভাবে শকুন্তলাকে ভুলিয়! গিয়া 
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মস্ত এক দিন মাধব্যের সহিত বসিয়া, আছেন, এমন সময় 
এই গীতধ্বনি শ্রবণ করিলেন-__ | 
অহিণবমহুলোলুবে! তুমং তহ পরিচুস্িঅ চুঅমঞ্জরিং। 
কমলবসইমে্তণি বব দে মহুঅর বিশ্ুমবিদো সি ণৎ কহং ॥ 
হে মধুকরতু! তুমি মধুর লোভে লালায়িত, হইয়া চুতমঞ্জরীকে সেই ভাবে 
চুম্বন করিলে, এখন কেবল কমলের সহবাসে নিবৃতি হুইয়| বল দেখি কেমন 
কোরে সেটিকে একেবারে তুলিলে ? ০8 
মাধব্য জিদ্ঞাস। করিলেন, এ গানটির অর্ক? ুম্মন্ত 
, বলিলেন_- . 
স্ঠত্রুতগ্রণয়োহয়ং জন$। র 
তদস্ত দেবীং বহুমভীমন্তরেণ মহদুপাঁলস্তনং গতোহন্মি। 
সথে মাঁধব্য 'মদ্ধচনাছুচ্যতাৎ হংসপদিক! নিপুণমুপালন্বোহম্মীতি । 
স্প্উই দেখা যাইতেছে যে ছুত্সত্ত_ উপভোগসম্বন্ধ 
কিঞিৎ চঞ্চলচিন্। তিনি একটি ভোগ্যবস্ত লইয়া থাকিতে 
'পারেননী। তিনি নূতন ভোগ্যবস্তর পক্ষপাতী । এই 
নিমিভই মহাকবি তাহাকে অগী়প্রণয়ী বলিয়া নিন্দা করি- 
যাছেন। শকুন্তলার চিত্রদর্শনকালে বন্থমতীর ভয়ে তাহাকে 
সেই চিত্র লুকাইতে দেখিযা সানুমতী ভাবিতেছেন_- 
অগ্রসংকন্তহিমনে। বি পঢুম্সংভাবণং অবেক্থদি | 
সিটিলসোহদে দাণিং এসে । ৰ 
ইনি অন্তের প্রেমে তদগতচিন্ত হইয়াও পূর্ন প্রণয়ের সম্মান রাখিতেছেন। 
এক্ষণে বন্থমতীর প্রতি ইহার প্রণয় শিথিল হইয়াছে। * 
শকুন্তলাকে প্রথম দেখিয়া গিয়। ছুসস্ত মাধব্যের কাছে 
তাহার প্রতি অনুরাগ প্রকাশ, করিলে পর মাধব্য পরিহাম 
করিয়া বলিল যে, যাহার অন্তঃপুর স্ত্ীরত্নে পরিপূর্ণ, তাহার 


শকুস্তলাতত্ব। ৭ 


এরূপ নূতন অনুরাগ কেমন-__না, যে ব্যক্তির মি খর্জর 
খাইয়া অরুচি হইয়াছে, তাহার ত্তুলের প্রতি অনুরাগ 
যেমন। তাহাতে ছুত্বন্ত উত্তর করিলেন যে, তুমি যদি 
তাহাকে দেখিতে তাহ! হইলে এমন কথ! ঘলিতে না । কিন্তু 
বুঝ! যাইতেছে যে মাধব্যের পরিহাস বড় একটা পরিহাস 
নয় এবং মে পেরিহাসের অর্থও যা দুক্মান্তের প্রতিবাদের 
অর্থও তাঁই। 
ফলতঃ ভুম্মন্তের রূপতৃষ্ণা এবং ভোঁগলালসা অতিশয় 
বলবতী & সে ভোগলালসার আধিক্য দেখিলে তাঁহাকে 
নিন্দা করিতে ইচ্ছা হয়। তিনি শকুস্তলাকে পরিণীতা ভার্ধ্যা 
বলিয়া চিনিতে পারিতেছেন না। তাহাকে গ্রহণ করিলে 
অধন্্ন হইবে বুঝিতে পারিতেছেন। তাহাঁকে গ্রহণ করিবান় 
জন্য অনুরোধগীড়িত হইয়াছেন বলিয়া খষিকুমারদিগের 
অপমান করিতেছেন। তথাপি সেই শবুন্তলার অবগুষন- 
মুক্তরূপরাশি দেখিয়া! মনে মনে ভাৰিতেছেন-- 
ইদমুখনতমেবং ব্ূপমকিষ্টকাস্তি 
প্রথমপরিগৃহীতং স্তান্নবেতি ব্যবস্তন্‌। 
ভ্রমর ইব বিভাতেঃ কুন্দমন্তত্তারং 
ন চ খলু পরিভোক্ত,ং নৈব শরোমি হাতুম্‌॥ 
এই অক্ষত রূপরাশি আমার সম্মুখে আধিয়া উপস্থিত। আমি ফি 
ইহাকে পূর্বে বরণ করিয়াছি? কই মনে ত হয় মা। জমর যেমন হিমাচ্ছন্ 
কুন্দপুষ্পটি ভয়ে ভোগ করিতেও পারে না, আবার ছাড়িতেও পারে না, 
তেমনি আমিও ফাঁপরে পড়িলাম । 
আমরা গ্রথম পরিচ্ছেদে, ষলিয়াছি যে ছুত্যান্তের অসাধারণ 
চিতসংযমশত্তি ন! থাকিলে তিনি কণের পবিত্র তপন্তাশ্রমের 
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অবমাননা করিয়া কেলিতেন | এখন বোধ হয় কথাটি অতুযুন্তি 
বলিয়! কাহারও সংশয় থাকিবে নাঁ। রূপবতী রমণী দেখিলে 
দুক্গন্ত লালসায় অধীর হইয়া পড়েন। কেবল উন্নতশিক্ষা, 
উন্নত ধর্মজ্ঞান এব? অসাধারণ চিন্তসংযমশক্তি ভাহাকে 
ব্যভিচার হইতে নিবৃ্ত ঝরে। 

শকৃন্তল! রূপবতী-_রূপবতীর মধ্যে রূপরতী তাহাতে 
আবার তিনি যৌবনে পদার্পণ করিয়াছেন। ' তীহাকে 
দেখিবামাত্র ছুয়নন্তের মনে এক নূতন ভাবের সঞ্চার হইল। 
সে ভাব প্রথমে অস্ফ্ট। “দুরীক্কতাঃ খনু গুণৈরুদ্যানলতা 
বনলতাভিঃ” এই হরনায বেই ভাবের প্রথম অক্ষ স্ফুর্ডি। 
এ রকম তুলনা নুতন প্রেমের পূর্বলক্ষণ ! যাহার নদী 
রমণী আছে ঘেষদি কোন নূতন রমণী দেখিয়। উভয়ের 
তুলনা করিয়! নৃতন রমণীকে প্রাধান্য দেয়, তাহ! হইলে সেই 
তুলনাকে নৃতন, প্রেমের পুর্বনক্ষণ বলিয়। বুঝিতে হয়। 
(যেখানে নৃতন বন্ত তুলনায় পুরাতন বস্ত নিকৃ্ট বছির। 
বোধ হয়, সেই খানেই নূতন বস্তুতে স্পৃহা জম্মিয়া থাকে/ 
কিন্ত এ তুলনায় স্পুহাপৃচন্ কিছুই নাই। এ তুলনা কেবল 
স্পৃহার পুর্্গামী মানমিক অবস্থাব্যগ্রক। তার পর ছুক্ন্ত 
শকুন্তলা সম্বন্ধে যাহ। ভাবিলেন, তাহাও স্পৃহীচক নয়, কিন্ত 
তাহাতে ম্পৃহার আভাপগ আছে। তিনি ভাবিলেন_ 


কগমিয়ং সা কথুদুহিতা। 

'অসাধুদশী থলু তত্রভবান্‌ কাশপঃ য ইমামাশ্রমধর্থে নিযুটক্তে। 
ইদৎ কিলাব।ঁজমনোহরং বপুস্তপঃক্ষমং সাধয়িতৃং য ইচ্ছতি। 
ফ্রবং সনীলোৎপলপত্রধারয়! খমীলতাং ছেন্তমু যর্ব,বস্ততি 


ইহার মর্ম এই যে এমন কোমলাঙ্গীকে কঠিন আশ্রম- 


শকুন্তলাততব। ৭৫ 


ধর্মে নিযুক্ত করিয়া কণু অবিবেচনার কার্ধ্য করিয়াছেন । 
কোমল নীলোংপল পত্রের দ্বারা কঠিন শনীব্ক্ষ ছেদন করা' 
যেমন অসম্ভন, এই কোমলাঙ্গীর দ্বারা নেই কঠিন আশ্রম- 
ধর্ম প্রতিপালিত হওয়াও তেমনি অসন্ভবু। 

তাপপা শ্রমে তপস্থিকন্যাকে দেখের়া ছুত্যান্তের ন্যায় চিন্ত- 
নংযমক্ষম * ধর্রীরের মনে একেবারে বলবতী স্পৃহাঁর উদ্রেক 
হওয়া অসম্ভব কিন্তু ছুয়ন্ত ভ্রীত্রিয়। প্দুরীক্লতাঃ" খন্গ 
গুণরুদ্যানলতা বনলতাভি” এই তুলনাঁতেই তাহার স্ত্রী- 
গিয়তার * প্রকাশ । তবে যখন শকুন্তলাকে তপশ্চর্য্যার 
অযোগ্য বলিয়া ভাঁবিলেন, এবং কণুকে নিন্দা করিলেন, 
তখন তাহার শিন্দাবাদের মুলে কিঞ্চিং আঁঘতাদৃষ্টি নিহিত : 
আছে। মানুষ যখন ছুর্পভ অথবা এক অবস্থাপন্ন বস্তুকে 
স্বলভ অথবা অন্য অবস্থাপন্ন করিতে চায়, তখন প্রায়ই দেখ 
যায় যে সেই ইচ্ছার মুলে দেই বস্তপ্রাপ্তির স্পৃহা! নিহিত" 
আছে। যাহার কোন দুরস্থিত বস্ত পাইবাঁর স্পৃহা হয়, 
মেই বলিয়! থাকে ঘে এই বস্তুটি নিকটে থাকিলে ভাল হয় 
এবং ইহার নিকটে থাকাই উচিত । যাহার কোন উদ্যান- 
স্থিত পুষ্প লইবার ইচ্ছ? হয়, দেই বলিয়! থাকে যে বড় 
মানুষের বাগান সাধারণের ক্রীড়াস্থল হওয়া উচিত । ছুক্া্তের 
শিন্দাবাদের অর্থও সেই রকম । তাহার মনে এখন স্পৃহার 
উদ্দেক হইয়াছে । তার পর তিনি যাহা শুনিলেন, তাহাতে 
বুঝলেন যে কণের অভিপ্রায় যাহাই হউক, শকুন্তলা এবং 
তাহার সখীঘয়ের মানিক তাবু ঠিক তপন্থিকন্যার মতন নয় । 
তিনি এই কথোপকথন শুনিলেন__ 
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শকু। সহি অনস্থএ অদ্দিপিণদ্ধেদ বকলেণ পিঅংবদাএ পিঅস্তিদ গগি 
পিটিলেহি দাব ণং। | 

অল। তহ। 

প্রিয়। এখ পতোহরবিথারইন্তমং অন্তর্ণৌ জোববণং উবালহ। 


শকুন্তলা বলিলেন--প্রিয়ন্বদা' আমার বুকের বন্কল অতি- 
শয় আটিয়া বাধিয়াছে, অতএব, অনসুয়ে, তুমি এটা একটু 
আল্মা' করিয়া দেও। প্রিয়ন্বদা উত্তর করিলেন_-তোমার 
নিজের যৌবনের জোরে তোমার পয়োধর বিস্তৃত হইয়াছে, 
তা আমাকে দোষ দিলে কি হবে ? ৃ 

ুম্মন্তের মন যাহা চায় এত তাই। তপন্থিকন্যার! 
আশ্রমধর্মপ্রতিপালনে নিযুক্ত; কিন্তু আশ্রমধর্ত্ম ভিন্ন অন্য 
বিষয়ও তাহাদের মনে স্থান পাইয়া থাকে। তাহারা 
ফৌবনের মর্ম বুবিয়াছেন এবং যৌবনের বিষয়ে কথাবার্ড 
'কহিয়। থাকেন | এ সব দেখিয়া শুনিয়া স্পৃহাবান্‌ ছুস্ান্তের 
বিশ্লাশঙ্কা কমিয়! স্পৃহাজনিত অভিনিবেশ বাড়িয়া উঠিল। 
তিনি শকুন্তলার শারীরিক সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ হইয়া তাহার 
প্রশংসা করিতে লাগিলেন । মুহুর্তপরে শকুস্তলাকে কেশর- 
রক্ষমূলে কিঞ্চিৎ হেলিয়! দীড়াইতে দেখিয়া প্রিয়ন্বদা বলি- 
লেন যে, ঠিক বোধ হইতেছে যেন এই কেশরৃক্ষরির একটি 
লতাঁর সহিত পরিণয় হইয়াছে। তপস্ষিকন্যাঁদিগের মানসিক 
অবস্থা আরও প্রকাশ পাইল। ছুস্সন্তের বিদ্বাশস্কা আরও 
কমিয়া গেল; তীহার স্পৃহাবিচলিত মন আরও বিচলিত 
হইল তিনি সেই বর্দিতস্পৃহার বলে শকুস্তলার ওঠ, বান, 
প্রভৃতি এক একটি অঙ্গের সৌন্দর্ধ্য দেখিতে লাগিলেন 
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অধরঃ কিসলয়রাগঃ কোমলবিটপান্থকারিণৌ বাহ্‌। 
কুহ্বমমিব লোভনীয়ং যৌবনমজেযু সন্নদ্ধম্‌॥ 
অনুরাগ যত বৃঝি হয় লোকে অনুরাগের বস্ত ততং 
তন্ন তন্ন করিয়া দেখে? লোকে যখন কোন বস্তর স্তর প্রতি 
ংশে সোন্দর্ধ্য দেখে, তখন বুঝিতে হয় যে ত তাহাদের মন 
সেই বস্তর বস্তুর প্রতি অনুরাগে পরিপূর্ণ হইয়াছে । ছুত্ন্তের 
মনও এখন শকুন্তলার প্রতি প্রবল-অনুরাগপূর্ণ। শকুম্তলার 
প্রতি অঙ্গে সৌন্দর্ধ্য দেখিতেছেন, এমন সময় অনদুয়ার মুখে 
শুনিলেন যে শকুস্তল! নিজে বৃক্ষের সহিত" লতার বিবাহ 
দিয়া থাকেন__কোন বৃক্ষের পত্ী করিয়! দেন, কোন লতার 
পতি করিয়৷ দেন। | 
হল! শউস্তলে ইঅং সঅংবববহ্‌ সহআরম্ম তুএ ভিলা বনজোসিণি 
ত্তিণোমালিআ ্ং বিশ্বমরিদ! সি। 
শকুন্তলা! উত্তর করিলেন £__ 


তদা অভ্তাণং বি বিশ্ুমরিস্মং। (লতামুপেত্যাবলোঁক্য চ) হল রমণীয়ে 
কৃ্খুকালে ইমম্ম লদাপাঅবমিহুণম্ম বইঅরো! সংবুত্তো । ণবকুন্থমজোব্বণা 
বনজোসিণী বদ্ধপল্পবদাএ উবভোঅকৃখমে। সহআঁরো। 

সখি, রমণীয় সময়েই এই লতা ও পাদপের মিলন হইয়াছে । দেখ, 
বনজ্যোতশ্না অঙ্গে নবকুহ্থমের, যৌবন আর এই সহকার তরু নবপন্নবধা রণ 
করিয়া সম্তোগন্থখের কেমন উপযুক্ত হইয়াছে। | 

এতক্ষণ দুত্ন্ত প্রিয়ন্দার মুখেই অনেক কথ শুনিয়া- 
ছিলেন? শুনিয়া শকুত্তলার মনের ভাবও অযশ্য বুঝিতে- 
ছিলেন। কিন্তু এখন স্বয়ং শকুত্তলার মুখে অনেক কথ! 
শুনিলেন এবং শকুন্তলা কি করিতে ভালবাসেন তাহাও 
_জীনিলেন। জানিলেন যে শকুস্তল! বৃক্ষ এবং লতার মধ্যে 
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বিধাহ দিতে ভীনবানেন এবং দেখিলেন যে তিনি নবমল্লিকা 
এবং সহকারের ্ দেখিয়। তাহাদিগকে ভ্ত্রীপুরুষ ভাবিয়া 
পরমহর্ষোৎফুন্প। . আবার ছুক্ট প্রিয়ন্দা তখনি অনগুয়াকে 
বুঝাইয়। দিল, 'যে এ উপবুক্ত পতিলাভের ইচ্ছা 
হইয়াছে বলিয়া পতিপ্রাপ্তা বনজ্যোত্ম্ার প্রতি নিশি- 
মেষ নয়নে চাহিয়া জাছে। | এবং শকুন্তলা* সেই কথা 
শুনিয়া প্রিয়মুীকে বলিলেন-_ তোমার শিজের বুঝি সেই 
ইচ্ছা হইয়াছে অ মি মানসিক অবস্থার বিষয় জানিতে 
আর কিছু বাকি রহিল না।| তাহার মন এখন মিলন কল্পনা- 
পূর্ণ; তাহার ভাবনা, এখন ঠা উহার জীবন এখন 
স্বপ্নময় এবং পে স্বপ্ধ নবপ্র্ষটিত যৌবনের অপরিষ্ফট 
সঙ্গীতে সঙ্গীতময়। সে সঙ্গীত ছুল্ন্তের কর্ণে বাজিল। 
তাহার লালস! মিলনকামনায় পরিণত হইল || ' শকুত্তলাকে 
ব্রাহ্মণকন্যা মনে কুরিয়া তিনি তখনি বিবাহসম্বন্ধে সন্দিহান 
হইলেন। কিন্তু শকুত্তলার মন জানিতে পারিয়া তাহার 
প্রধান আশঙ্কা এখন ঘুচিয়া গিয়াছে । ভাহার মন এখন 
উৎসাহপূর্ণ। তিনি শকুন্তলার জাতি নির্ণয় করিবেন বলিয়া 
স্থিরসঙ্কল্প হইলেন। লালসার বস্তকে ঈপ্নিত অবস্থাপন্ন 
বুঝিতে পারিলে লোকে তাহা অধিকার করিবার জন্য সাহস 
এবং ব্যগ্রতাদহকারে উপায় চিন্তা করিয়া থাকে । হছৃত্ম্ত 
এতক্ষণে শকুন্তলার সহিত অধিকারের ভাব লংহযাগ করি- 
লেন। তার পর শকুন্তলাঁকে ভ্রমরতাড়না হইতে পরি্রাণ 
করিবার নিমিত্ত ছুয়স্ত বৃক্ষান্তরাল হইতে নিজ্কান্ত হুইয়! 
তাপসবালাদিগের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। সহসা কোন 


স্ 
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প্রভাবশালী পুরুষবরকে দেখিলে ক্ষুদ্র বালিকার মনে যে 
চকিতের ভাঁব হইয়। থাকে, তাহা শমিত হইবাঁর পরেই 
শকুন্তলা মনৌবিকাঁর অনুভব করিলেন £_₹ 

কিং ণু কৃথু ইমং পেক্থিঅ তপোবণবিবোহিণো' রিআ বস গমণীম গ্ছি 
সংবুতা । রম 

ইহাকে দেখিয়া 'আমাব ঃ পাবনবিবোধী মনোলিকার জন্মিল কেন? 

দ্রহুরিণী, একেবারে ব্যাধশরাহত | ঙি পয়দা এবং অননয়। 

শকুন্তলার মনের ভাব বুঝিলেন | শকুন্তলা তাহাদের কাছে 
এবং ছুয্মন্তের কাছে লুকোচুরি আরস্ত করিলেন । * প্রিয়ন্বদ। 
কি অননুয়া ছুক্সন্তসন্ষদ্ধে তীহার মনের মত বখ। বলিলেই 
তিনি রাগ করিতে লাগিলেন । তিনি সউষ্$ভাবে অথচ যেন. 
চোরের হ্যাঁয় ভয়ে ভয়ে ছুগ্সন্তকে দেখিতেছেন, কিন্তু ট 
তাহার পানে চাহিয়! দেখিলেই তিনি চক্ষু ফিরাইয়। লইতে- 
ছেন। শকুন্তলাসন্বন্ধে দুগ্সান্তের এখন যেরূপ মনের ভাব) 
তাহাতে তাহার কেবল ইহাই জান। আবশ্যক ঘে শকুন্তলার 
সহিত তাহার বিবাহ হইতে পারে কি না। তিনি শুনিলেন যে 
শকুন্তলা ক্ষত্রিয়কন্যা । এবং প্রিয়ম্বদা তাহাকে বায় 
দিল যে কণু শকুন্তলাকে উপযুক্ত পাত্রে সমর্পণ করিতে অভি- 
লাষী। কথাটি শকুস্তলার খুব মনের মতন হইল। কিন্ত 
তিনি রাগ করিয়া চলিয়! যাইতে উদ্যত হইলেন । প্রিয়ন্বদ| 
তাহাকে 'আঁর 'আর দুইটি গাছে জল দিবার অঙ্গীকারের কথা স্মরণ 
করাইয়া দিল। ছুত্সস্ত তাহার শ্রমকাতরতায় কাতরত! প্রকাশ 
করিয়। তাহার খণের বিনিময়ে নিজের অঙ্ুরীটি প্রিয়ন্যদাঁকে 
দিলেন। প্রেমের স্সেহ্ময়ী মূর্তি প্রকটিত হইল। অঙ্গুরীটি 
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পাইয়া প্রিয়ন্বদা শকুন্তলাকে খণমুক্ত করিয়া, চলিয়৷ যাইতে 
অনুমতি দিলেন। কিন্তু শকুন্তলার এখন চলিয়া যাইবার 
ক্ষমত| নাই | তিনি রাগ করিয়! প্রিয়ন্বদাকে বলিলেন__ 
কা তুমং বিগজ্জিদববস্ম রুদ্ধিদববস্ম বা। 
| আমাকে তাড়াইয়া দিবার্ই বা তুমি কে আর ধরিয়া রাঁখিবারই খ 
মিে? 


প্রণম প্রেমসঞ্চারের সময় রমণী অধিকতর লঙ্জাশিলতা! হেত 
এইরূপ লুকোচুরিই করিয়া থাকে । রমণী শীত্র মনের কথা 
বলিতে পারে না। রমণীর অস্তিত্ব হৃদয়গত। যে বত 
হৃদয়াধীন, বাহ অভিব্যক্তি তাহার তত কউকর। সে কউ 
রমণীমগ্ডলে লঙ্জাপ্ূপধারণ করিয়া লুকোচুরি প্রভৃতি রমণীয 
_কুটিলতায় অভিব্যক্ত হয়। যেখানে রমণী পুরুষের মাহিত 
বেশী মিশামিশি করে, সেখানে রমণীর বান অভিব্যক্তি কতকটা 
অত্যন্ত হইয়া! গড়ে। সেই জন্য রমণীর প্রেমের ইতিহাদ 
অথবা বলিতে গেলে রমণীর সমস্ত ইতিহাস ইউরোপে এব 
রকম, এদিয়ার কিছু ভিন্ন রকম। শকুত্তল! হিন্দুরমণী। 
স্থতরাং তাহার প্রেমসঞ্চারের সঙ্গে সঙ্গে লুকোচুরির ব্যাপার 
কিছু বেশী। | এ লঙ্জাশীলতা এবং লুকোচুরির আরও একট 
তাৎপর্ধ্য আছে। যে দেশের ভাবে এবং শিক্ষায় শরীর 
আত্মার তুলনায় অতি অপবিত্র, সে দেশে শারীরিকসস্তোগ 
সূচক প্রসঙ্গ মাত্রই কিছু লঙ্জ। উৎপাদন করিয়া থাকে । এবং 
সেই নিমিন্তই দে দেশে প্রেমের সহিত লুকোচুরির কিছ 
ঘনিষ্ঠ সন্বদ্ধ । ইউরোপের ভাব এবং শিক্ষা এ রকমের নয়- 
সেখানে লোকে ভারতের ন্যায় আত্মার সহিত দেহের অর 


শকুষ্তলাতন্ব। ৮১ 


তুলনা করে না এবং দেহটাকে অত অসার, অপদার্থ, অপকৃষ্ট 
"বলিয়া! ঘণা করে না; এবং সেই জন্য ইউরোপীয় কাব্যের 
নায়িকাগণ প্রেমপ্রসঙ্গে এক রকম প্রগল্ভা বলিলেই হয়। 
কিন্ত ভারতের এই ভাব এবং এই শিক্ষা এবং শকুত্তলাও 
ভারতরমণী এবং ব্রহ্মসেবানিরত তাপসবালা। সেই জন্যই 
ছুয়ন্তের নিকট হুইতে গমনকালে তীহাঁর পায় কাটা ফুটিল 
এবং উাহার বস্ত্র গাছের ডালে আট্কাইয়া৷ গেল। "তখন 
ুগ্নস্তও যেমন তাহাতে মজিয়াছেন তিনিও তেমনি দুক্সন্তে 
ম্গিয়ছেনু। তবে তিন এক রকমে মজিয়াছেন, ছুকসন্ত 
আর এক রকমে মজিয়াছেন। হুক্সন্ত তাহাকে দেখিবামাত্র 
মজেন নাই। দুয্সন্তের প্রেমসঞ্চারের সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞানের 
কার্য হইয়াছে; সুতরাং দে প্রেম একটু একটু করিয়া! 
বাড়িয়! উঠিয়ছে। ইনি যে দেখিতে পাই তপন্ি কন্যা, 
ইনি বোধ হয় ব্রাঙ্মণকন্যা__দুগ্ন্ত মধ্যে মধ্যে এই সকল" 
বিদ্বকল্পনা করিয়াছেন। বোধ হয় কৌন কল্পিত বিদ্ধ প্রকৃত 
বিদ্ব বলিয়া জানিতে পারিলে ছুস্বন্ত শকুন্তলার মোহ ঝাড়িয়া 
ফেলিয়া চলিয়া যাইতেন। কিন্তু দুত্নন্তকে দেখিয়া শকুস্তল৷ 
সেরকম কোন বি্বকল্পনা করিলেন না। তাহাকে দেখিয়! 
তাহার মন একেবারেই বিচলিত হইয়! উঠিল, তাহার জ্ঞানের 
কার্য কিছুই হইল না। বোধ হয় সে প্রেমের কোন বিস্ব 
ঘটিলে, সেই প্রেমানলেই তিনি ভত্মীভূতা হইতেন। রমণী 
হদয়-প্রধান বলিয়াই ঢুক্সন্ত এবং শকুন্তলার প্রেমসথণরের 
এই ভিন্ন প্রণালী । 
ছস্ত এবং শকুন্তলা প্রেমসঞ্চার হইয়াছে। ভাহাগ! 


১১ 


৮২ শকুত্তলাতত রা 
পরম্পরে এমনি মুগ্ধ, যে কাহারও কাহীাকে ছাড়িয়া থাকিতে 
আর ইচ্ছা হয় না। কিন্তু ছাড়িয়া থাকিতে হইল। চুষ্াস্ত 
আশ্রম হইতে চলিয়া গেলেন; শকুত্তলাও আশ্রমকুটারে 
প্রবেশ করিলেন। এই বিচ্ছেদের পর যে পর্য্যন্ত না. উভয়ের 
মিলন হইল, সে পর্ধ্যন্ত দুই জনের ইতিহাস কতকটা একর কম, 
কতকটা ভিন্ন রকম। উভয়েই পরস্পরের চিন্তা করিতে 
লাঁগিলেন। কি দিবা, কি রাত্রি নকল সময়েই মেই চিন্তা। 
চিন্তা করিয়া করিয়া উভয়েই শীর্ণ, দুর্বল, আহারদিদ্রী- 
বজ্ভ্তিত।. 
ক্ষামক্ষামকপৌলমাননমুবঃ ক ঠিন্যুক্তস্তনং 
মধ্য ্লানতত্রঃ গ্রকামবিনতাবংসৌ ছবিঃ পাঁওুবা। 
শোঁচা। চ প্রিয়দর্শন1 চ মদনক্রিষ্টেরমালক্ষাতে 
পত্রাণামিব শোযণেন মরুতা স্ৃষ্টা লত! মাধবী । 
ভাঁবিয়। ভাবিয়া! শকুন্তলার ত এই দশ! হইয়াছে। ছু 
ন্তেরও তাই ঘটিয়াছে। প্রিয়ন্বদা অনসুয়াকে বলিতেছেন ৮ 
পং সো রাএসী ইমস্মিং দিণিদ্ধ দিটটিএ সুইদাহিলামো ইমাইং 
 দ্বিঅহাইং পজ্জাঅরকিসে! লক্খীঅদি। 
এবং দুক্বস্ত নিজে এই কথা বলেন ৮ 
ইদমশিশিরৈরস্ত্তাপা দবিবর্মমণী তং 
নিশি নিশি ভূজন্যন্তাঁপাঙ্গ প্রলারিভিরশভিঃ। 
অনভিলুলিতজ্যাঘা তা স্কংমুহূর্ম ণিবন্ধনাৎ 
কনক বলয়ং অস্তং অস্তং ময়া প্রতিসাধধ্যতে ॥ . ২ 
একি রকম চিন্তা ? ছুম্বত্তের সম্বন্ধে এ প্রশ্নের উত্তর 
দেওয়া সহজ, শকুত্তলার সম্বন্ধে তত সহজ নয়। কারণ 
ুম্ন্তের সন্ন্ধে এ চিন্তার বাহুস্ফত্তি আছে, শকুত্তলার সম্বন্ধ 
বাহুন্ষণর্তি নাই। কুদ্বত্ত আশ্রম হইতে চলিয়া গিয়াই নিজ 


নজত৩শাতত্ব। ৮ 


সথ। মাধব্যের কাছে সকল কথা! বলিতে লাগিলেন, কিন্তু 
শকুন্তলা নিজসখীবয়ের, কাছে কোন কথা বলিলেন না। 
ছুয়ন্ত শকুত্তলার রূপের কথা মনে করিতে লাগিলেন ) 
তাহাকে দেখিয়া শকুন্তলা কি করিয়।ছিলেন, তাহা ভাবিতে 
লাগিলেন ; আবার কি.রকম করিয়া শকুত্তলার সহিত দেখা 
হইবে, তাহা বিবেচনা করিতে লাগিলেন । শকু্তল! তাহাকে 
দেখিয়া কি করিয়াছিলেন, সেই পর্য্যালোচনাই ছুত্ন্তের মনে 
প্রবল | সে পর্যালোচনার প্রকৃতি এই £-- 

“মনু করিলেই প্রিয়াকে পাইবার সম্ভাবনা নাই, কিন্ত 
আমার মন তা বুঝে না। সে সদা, তাহারই অনুরাগদর্শনে 
উৎস্থক। এখনও মনোরথ পূর্ণ হয় নাঁই ধটে, কিন্তু পর- 
স্পর পরস্পরের অনুরাগ দর্শন করিয়া একপ্রকার আনন্দে 
উন্ম্ত। (ঈষৎ হাস্ত করিয়! ) হু; এইরূপে প্রণয়ী ব্যক্তি 
প্রতারিত হয়। নে ভাবে তাহার আপুনার মনে যে থে 
ভাবের উদয় হইতেছে, তাহার প্রিয়জনের মনেও অবিকল 
সেই সকল ভাবের উদয় হইতেছে । তিনি অন্য দ্রিকে 
 যদৃচ্ছায় নয়ননিক্ষেপ করিয়াছেন, আমি ভাবিয়াছি সেটি 
আমাকে দ্রেখিয়াই। তিনি গুরু নিতম্বের ভরে মন্থরভাবে 
গমন, করিয়াছেন, আমি মনে করিয়াছি আমাকে দেখিয়াই 
হার, গতি বিলাসে অলস হইয়া পড়িতেছে। প্রিয়ন্বদ! 
ঠাহাকে চলিয়া যাইতে দ্রেখিয়া আটকাইলে তিনি সখীর 
প্রতি কোপ প্রকাশ করিলেন, সেটিও আমার মনে হইল যে 
মামারই জন্য.। কামী ব্যক্তি আপনার ভাবে ভোর হইয়৷ 
নকলি আপনার বলিয়া দেখে ।” 


৮৪ শকুস্তলাতত্ব। 


এ পর্যালোচনার অর্থ_সন্দেহ| প্রেমোম্মত্ত ব্যক্তি 
প্রেমের লক্ষণ বুঝিয়াও বুঝে না, নিশ্চিন্ত হইয়াও সন্দিহান 
হয়, আশ্বস্ত হইয়াও প্রতারিত মনে করে। শকুন্তুলাকে 
জর্জরিতাবস্থায় দেখিয়! ছুত্মস্ত একবার সন্দেহ করিয়া পর- 
ক্ষণেই নিশ্চয় বুঝিলেন যে মনোৌবিকাঁরই এঅবস্থার কারণ _ 

বলবদন্বস্থশরীর শকুনল] দৃশ্ততে। তত কিময়ম্বাতপদোষঃ স্তাং 
উত যথধ মে মনপি বর্ততে | অথবা কৃতং সন্দেহেন | 
স্তনন্টস্তোশীরং শিথিলিতমৃণালৈকবলয়ং 
প্রিয়ায়াঃ সাবাধং কিমপি কমনীয়ং বপুরিদম্‌। 
সমজ্তাপঃ কাঁমং মনসিজনিদাঘপ্রনরয়ে। ৫ 
তু তীন্প্তৈবৎ সুভগমপরাদ্ধং যুবতিযু॥ 

কিন্তু কিয়ৎক্ষণ পরেই যখন প্রিয়ন্বদা এবং অনসুয়া শবু- 
স্তলাকে তাহার পীড়ার কারণ প্রকাশ করিতে অনুরোধ 
করিলেন, তখন শকুন্তলার উত্তর প্রতীক্ষায় ছুয্মন্ত ভয়াকুলিত 
হইয়! পড়িলেন, চিন্তস্থ্র্্য রক্ষা করিতে পারিলেন না । 

পৃষ্টা জনেন সমছুঃখনখেন বালা 
নেয়ং ন বক্ষাতি মনোগতমাধিহেতুম্‌। | 
দুঙ্ঠো বিরৃত্য হুশোইপ্যনয়া সতৃষ্ণ 
মত্রান্তরে শবণকাতরহাঁং গতোহন্তি ॥ 
যাহারা চিবদিন ইহার ছুঃখে ছুঃখী ও মুখে সখী সেই সথীরা জিজ্ঞামা 
করিতেছেন, ইনি এখন আর মনন্তাপের কারণার্ট লুকাইতে পারিবেন 
না। ইনি তৎকালে বারংবার সত্ষ্ণ দৃষ্টিপাতে আমার প্রতি প্রর্ণণ প্রকাশ 


করিলেও এই সময়টা (ইনি কি বলেন তাহ! শুনিবার জন্ত ) আমার মন 
আস্থর হইয়া উঠিতেছে। 


শুধু প্রেম কেন, সকল. বিষয়েই মানুষ যাহার বেশী 
অভিলাষী হয়, তৎসন্বন্ধে স্থিরনিশ্যয় হইয়! ও সন্দেহসংকষুরধ 


শকুন্তলাতন্ব। ৮৫ 


হইয়া থাঁকে। কিন্তু শকুন্তলার বোঁধ হয় এ রকম সন্দেহ 
হয় নাই। এ রকম সন্দেহ যুক্তি প্রয়োগের ফল। রমণী 
ৃদয়সর্বস্ব। সে হৃদয় বিচলিত হইয়া উচ্চিলে রমণী হৃদয়ের 
বস্তু পাইবার জন্যই ব্যাকুল হন, পাওয়া সম্ভব কি না তাহ! 
বিবেচন1 করেন না। যদিসে বস্তু পান, ভালই; নচেঙ 
চিরদুঃখিরী হইয়| থাকেন, অথবা শুকাইয়া শুকাইয়া মরিয়! 
যান।| ্রিয়ন্বদা এবং অনসুয়র অনুরোধে মনের কথ। 
প্রকাশ করিয়া শকুন্তলা সখীদ্ধরকে বলিলেন £- 

তং জই বো অগুমদং তত বটঢহ জহ তম্ম রাএসিণে অধুকম্পনিজ্জা হোমি। 

অগহা অবস্মং সিঞ্চহ মে তিলোদঅং | 
অতএব তোমাদেন যর্রি মত হয় তযাঁতে সেই রাজর্ষি আমার প্রতি 


দয়! প্রকাশ করেন তাহার উপায় কর, নতুবা! আমার জীবনের আশ! 
পরিত্যাগ কব। 


তবে শকুন্তলার একটি সন্দেহ হইয়াছিল। তিনি. 
ভাবির [ছিলেন যে তিনি দুগ্সান্তের যোগ্য! কিনা। প্রিয়ন্দা 





চিন্তেমি অহং। অবহীরণভীরুঅং উণ বেবই মে হিঅঅং | 

“আমি ভাবিতেছি। কিন্তু পাছে তিনি অবজ্ঞা করেন 
এই ভয়ে আমার হৃদয় কীপিতেছে” | 

কিন্তু এ সন্দেহ,প্রকৃত যুক্তিমূলক সন্দেহ নয়। এ সন্দে- 
হের নম ভয়। যাহাঁর অন্যের ইচ্ছার উপর জীবন এবং 
মৃত্যু নির্ভর করে, তাহার দেই ইচ্ছ৷ জানিবার সময় দি 
তয় হইয়া থাকে। 

প্রেমমর্ধারের পর মিলন না হওয়া পর্ধ্যস্ত যে অবস্থা 
আমর! বর্ণনা করিতেছি, তাহার আর একটি লক্ষণ যন্ত্র । 


৮৬ শকুন্তলাতত্ব। 


এ যন্ত্রণার ছুইটি কাঁরণ-_সন্দেহ এবং আগসঙ্গলিগ্না । তন্মধ্যে 
আসঙ্গলিপ্নাই প্রবল কারণ। এই' কারণ চুগ্ান্ত এবং শ্বকু- 
স্তল! উভয়েই বর্তমান। উভয়েই জর্জরিতদেহ। উভয়েই 
উত্তপ্তশোণিত। উভয়েই জ্বলিয়৷ যাইতেছেন। কিন্তু এ 

জ্বালায় ছুক্সস্ত অধীর, অস্থির ; শকুন্তলা প্রায় চেতনাশূন্য, 

বিকলাঙ্গ, উখাঁনশক্তি-রহিত। ছুম্মত্ত ছট্ফট্‌.করিয়! বেড়াই- 
তেছেন এবং প্রতিনিশ্বাসে প্রস্বলিত চুল্লীর ন্যায় অগ্নি উদ 
রণ করিতেছেন ৪ 

£(নিশ্বান ফেলিতে ফেলিতে ) নেই তাপস্মতনয়া যে 

পরাধীন! ইহা আমি বিলক্ষণ জানি, এবং তপন্যার কিরূপ 

উগ্রপ্রভাব তাহাও বিলক্ষণ জানি, তথায় আপন ইচ্ছায় 

কিছুই করিবার শক্তি নাই। তথাপি সেই ছুর্লভ বস্ত হইতে 
হৃদয়কে কিছুতেই ফিরাইতে পারিতেছি না। (মদনপীড় 

প্রকাশ করিয়া)*হে ভগবন্‌ কুম্থমায়ুধ! আপনি এবং চক্র 

আপনার! উভয়ে নিজ কোঁমল ও বিশ্বস্তমূর্তিতে প্রলোভিত 

করিয়া প্রণয়পীড়িত ব্যক্তিগণকে প্রতারিত করিয়া থাকেন। 

আপনার শর স্বকোমল কুম্মে রচিত এবং চন্দ্রের রশি 

শীতল হৃধাময়, কিন্ত আমার নিকটে ত ইহার অম্পূর্ণ বিপ-. 
রীত দেখিতেছি। কারণ চন্দ্র হিমগর্ড বশ্মিদ্বারা অগ্নিবর্ষণ 
করিতেছেন, আর আপনিও কুস্থমশরকে বজের ন্যায়, কঠিন: 
করিয়াছেন | তপস্ষিগণ যজ্ঞকার্ধ্যের অবনানে আমাকে গমনের 
অনুজ্ঞা দিয়াছেন, এক্ষণে কোন্‌ স্থানে গিয়া শ্রান্তি দুর করি। 

- (দীর্ঘনিশ্বাম পরিত্যাগ করিয়া): একমাত্র সেই প্রিয়তমা 
দর্শন ভিন্ন আর শান্তি কোথায় £ এই দারুণ রৌদ্রের সময় 





শকুস্তলাতত্ব ৷ ৮৭ 


শকুন্তলা সখীজনের সহিত প্রায়ই মালিনীতীরস্থিত নিকৃপ্ত- 
দেশে অবস্থান করিয়া থাকেন, অতএব সেই স্থানেই গমন 
করি। (গমন করিয়া স্পর্শস্থখ অনুভব করত) আহা ! 
এই স্থানটি শীতলবাযুর সঞ্চারে কি মধুর! আমার অঙ্গ 
সকল না কি অনঙ্গবহ্থিতে জ্বলিতেছে, তাই এই পদ্মসৌরভ- 
পূর্ণ মালিনীন্মদীর শীতল বাঁতাদটুকু বারংবার: গাঢ়রূপে 
আলিঙ্গন করিতে ইচ্ছা হইতেছে । বোধ হয় শকুন্তশা এই 
বেতসলতাবেষ্তিত লতামগ্ডপে অবস্থান করিতেছেন, কেন 
না, ইহার এই দিকতা'ময় দ্বারদেশে নূতন পদচিহ্ন সকল 
পতিত রহিয়াছে, আর এই পদচিহ্ন সকলের পূর্ববভাঁগ উচ্চ 
রহিয়াছে আর পশ্চাগ্ভাগ জঘনভরে বালুকায় বসিয়া গিয়াছে । 
অতএব লতান্তরালে থাকিয়া দেখি। (সেইরূপ করিয়। 
আনন্দে ) আঃ ! আমার চক্ষু জুড়াইল ॥৮ | 
যাহার অন্তপুর সুন্দরী রমণীতে পরিপূর্ণ তাহার এরূপ 
অবস্থা দেখিলে কে না বলিবে যে তাহার রিপু যথার্থই 
ই্দমনীয়, তাহার আপঙ্গলিপ্ন৷ কিছুতেই মিটিবার নয়। এ 
অতি ভয়ানক অবস্থা । এ রকম অবস্থায় মানুষ হিতাহিতবিবে- 
মনাশুন্য হইয়া পড়ে এবং ঘোর অনিষউসাধনে সক্ষম হয় । 
কন্ত এ অবস্থার, এ যন্ত্রণার একটি বিশেষ লক্ষণ আছে। 
এ যন্ত্রণায় বাহ্থজ্ঞান অতিশয় তীত্র। যে চন্দ্ররশ্মি অন্য 
য়ে খবরে, আসে না, যে শীতল বায়ু অন্য মময়ে গায়ে 
লাগে না এ যন্ত্রণায় সে চন্দ্ররশ্মি, সে শীতলবায়ু তীব্রভাবে 
মন্ুভৃত হয়। এযস্ত্রণায় বাহজগণ্ ভয়ানক প্রভাবশালী ! 
কন্ত শকুন্তলার যন্ত্রণা এ রকমের নয়। শকুস্তল! মুমুুর 


৮৮ শকুস্তলাতত্ব। 


ন্যায় শয্যাশাঁয়িনা। ছুঝ্সন্তকে দেখিয়া অবধি তিনি যো 
ভাঙ্গিয়৷ চুরিয়! পড়িয়াছেন। তাহার এক পা নড়িবাঁর 
শক্তি নাই। কিন্তু যদিও তাঁহার বাছিক দৃশ্য মুমূকুরি ন্যায় 
তাহার অন্তর বিষম স্বালায় ভ্বলিয়া যাইতেছে । সে ভালা 
এত প্রবল যেতজ্জন্য তিনি একরকম বাগ্ানুভূতিরহিত। 
দে জালায় তিনি পন্পত্রসধ্চালিত বায়ু অন্ুতর করিতে 
পারেন নাই। সে স্বালায় বাহজগৎ তাহার কাছে অস্তিত্বহীন | 
সে স্বালায় একটি কথাও তীহাঁর ওষ্টস্বলিত হয় নাই। ছুই 
জনের যাতনার ছুই রকম আকৃতি । একজন যাতুনায় ছট- 
ফট করিয়! বেড়ায় এবং বাক্যে এবং নিশ্বাদে অগ্নি উদিগিরণ 
করে। আর একজন যাঁতনায় মুঘূরুর হ্যায় শিথিলদেহ এবং 
মৃতের ন্যায় নিস্তব্ধ। ছুই জনেই যেন আগ্নেয় গিরি। কিন্ত 
একটি গিরির গর্ভস্থ অগ্নি মতেজে শিখর ভেদ করিয়া উৎক্ষিপ্ত 
হইতেছে এবং দুরে অদূরে বিক্ষিপ্ত হইতেছে ; আর একটি 
গিরির গর্ভস্থ অগ্নি শিখর ভেদ করিতে না পারিয়া দেই 
গর্ভকেই বদ্ধিতবিক্রমে দগ্ধ করিয়া ফেলিতেছে। এখানেও 
দেখিতেছি যে পুরুষ এবং রমণীর মধ্যে প্রভেদ এই যে) 
পুরুষের অভিব্যক্তি আছে, রমণীর.অভিবংক্তি নাই। এই 
মূলীভূত বৈপরীত্য কালিদাস যেমন আঁ কিয়া দেখা ইয়াছেন, 
আর কোন কবি তেমন দেখান নাই। ও 

তার পর মিলন। প্রিয়ন্ধদা এবং অনসুয়ার সম্মুখে 
ঢুক্সন্ত বলিলেন £- 

পরিগ্রহবনৃত্বেপি দ্ধে প্রতিষ্ঠে কুলস্ত মে। 
সমুদ্রবসন! চোরা সী চ যুবয়োরিয়ম্‌॥ 


শকুস্তলাতত্ব। রি 


যদিও আমি বহুপত্ী গ্রহণ করিয়াছি, কিন্তু এখন হইতে ছুইটি বস্ 
আমার হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত হইল--একটি আমার আসমুদ্র সাম্রাজ্য আর 
একটি তোমাদের সথী শকুস্তলা । 


সম্মান প্রকৃত প্রেমের একটি প্রধান উপান। ছুস্ান্তের 
প্রেমের সেই উপাদান এখন ব্যক্ত হইল'। দেখিয়া! প্রিয়ম্বদা 
এবং অনসুয়া৷ সরিয়া গেলেন । তখন রিপুন্মস্ত ছুত্সস্ত শকু- 
স্তলাকে ধারবার'চেফট! করিতে লাগিলেন। শকুত্তলা চলিয়া 
যাইতে উদ্যত হইলেন। ছুগ্ান্ত বলপূর্ববক তাহাকে প্রতি- 
নিবৃত্ত করিলেন। তখন শকুন্তলা বলিয়! উঠিলেন £_ 
পোরব রকৃথ অবিণঅং মঅণসংতত্তা বি ণহু অন্তণো পহবামি ] রর 


পৌরব! শিষ্টাচার ভঙ্গ করিও না। আমি লাঁলসা'বতী.সত্য, কিন্ত আমার 
নিজের উপর আমার কোন ক্ষমতা নাই । 


এই কথা শুনিয়া ছুয়স্ত তাহাকে গন্ধ বিবাহের ইতি- 
হাঁস বলিয়া এইটি বুঝাইতে চেষ্টা করিলেন যে, গুরুজনের,. 
অনুমতি ব্যতিরেকেও তিনি আত্মসমর্পণে সক্ষম ৷ শকুত্তলা 
বুঝিলেন না। তখন ছুক্সন্ত তাহাকে বলিলেন যে, আমি 
তোমাকে এখন ছাড়িব না; ছাঁড়িব কখন, না 


অপরিক্ষতকোমলম্ত যাবৎ কুস্তুমস্তেব নবস্ত ষট পদেন। 
অধরস্ত পিপাসতা ময়! তে সদয়ং সুন্দরি গৃহাতে রসোইস্ত ॥ 

'যখন তোমার কোমল অক্ষত অধরের মধুপান করিয়। 
মার খরতর পিপাসা নিবৃত্ত হইবে । এই বলিয়! তিনি 
উপ্রায়ানুরূপ কার্য করিবার চেষ্টা করিলেন। কিন্ত 
চম্তলা ভাহারই ন্যায় ভোগতৃষ্ণাতুর] হইয়াও তাহাকে 
তিনিবৃত্ত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। লজ্জাশীলার 


১২ 


1 


৯৬ শকুর্তলাতত্ব। ' 


লজ্জামীপলতা এখনও প্রবল ; জ্ঞানহীনাঁর জ্ঞান এ সময়েও 
পরিক্ষার । কিন্তু সযতচিন্ত ভুক্সস্ত একেবারে বিহ্বলমতি ; 
জ্ঞানপ্রধান ছুস্নস্ত সম্পূর্ণ জ্ঞানহীন। , যখন বাহৃজগৎ ভূলিলে 
বিষম অনিষ্ট ঘটে তৃখন রমণী বাঁহজগৎ ভুলে না, পুরুষ 


ভুলে। অবশেষে ছুস্বান্তের যাহা ইচ্ছা তাহাই হইল। রিপু 


জয়ী হইল। ন্যায়পরায়ণ সংযতচিন্ত ধন্মবীরের পদস্বলন 
হইল। সে পদস্বলনের কারণ সেই ধর্মবীরের প্রবল রিপু। 
হুষ্মস্ত বুঝিতেন যে গান্ধর্ধ বিবাহ যুক্তিসঙ্গত নয় এবং 
শকৃস্তলার আত্মসমর্পপক্ষমতা নাই। ) শকুন্তলাকে প্রথম 
দেখিয়া.গিয়। ছুষ্মন্ত মাঁধব্যের কাছে তাহার অতুল রূপের 
ধর্ণন। করিলে পর মাধব্য তাহাকে বলিলেন যে, আপনি যত 
শীপ্ঘ পারেন মে রূপবতীকে দখল করিবার চেষ্টা করুন,বিলম্ 
করিলে হয় ত মে কোন চিবণমন্তক খষির হাঁতে পড়িবে। 
তাহাতে তিনি রলিয়াছিলেন £-- 


গরবতী খলু তত্রভবতী। 
ন চ সন্নিহিতোহত্র গুকুজনঃ। 


তিনি পরাধীন এবং তাহার গুরুজন গৃহে নাই |, 

এখন শকুন্তলা স্বয়ং দেই কথাই বলিতেছেন। কিন্ত 
এখন তিনি দে কথা ন| শুনিয়া! শকুত্তলাকে বুঝাইতেছেন 
যে, তিনি আত্মমমর্পণে সক্ষম, তাহার গুরুজনের সম্মর্ি 
লইবার আবশ্যকতা নাই। এ রহস্যের অর্থ- ছুর্দমন 
রিপু। শবুন্তলাকে কাছে পাইয়া ছুত্সত্ত তাহার উন্নত নীতি 
উন্নত বুদ্ধি, উন্নত বিচারশক্তি, অসাধারণ চিতমংযমৃক্ষমণ 
দকলই হারাইলেন। প্রখর রবি মেঘাচ্ছন্ন হইল। 


শকুত্তলাতত | ৯ 


ছুপ্সস্ত এবং শকুস্তলার মধ্যে দাম্পত্য সম্বন্ধ সংস্থাপিত 
হইয়াছে । এখন তাহাদের পরম্পরের প্রতি কি রকম 
ভাব তাহা দেখিতে হুইতেছে। আমরা দেখিয়াছি যে, 
ছুয্স্ত কিছু বেশী রিপুপরবশ । তিনি ভোগলালস! চরিতার্থ 
করিয়া কণের আশ্রম হইতে নিজ রাজধানীতে গমন করিয়া- 
ছেন। কিন্তু ভোগলালস! চরিতার্থ করিয়াছেন বলিম্মা 
তাঁহার শকুত্তলা-প্রেমের উচ্ছেদ হয় নাই। শকুত্তল! তাহার 
হৃদয় দূঢ়রূপে অধিকার করিয়াছেন-_সে হৃদয়ে শকুন্তলা- 
প্রেম জীব্লন থাকিতে উচ্ছিন্ন হইবার নয় । অঙ্গুরীয়ু পুনর্দর্শন 
করিয়া ছুস্বস্ত যে ভয়ানক যন্ত্রণাভোগ, করেন, তাহাই তীহার 
শকুত্তলা-প্রেমের গাচ়ত্বের পরিচয় । কিন্তু মহাকবি দে 
পরিচয় অপেক্ষা একটি সহত্রগুণে আশ্চর্ধ্য পরিচয় দিয়াছেন । 
ভূ্বাসার শাপে ছুম্বন্ত শকুন্তলাম্ৃতি হারাইয়াছেন। হারা- 
ইয়৷ একদিন মাঁধব্যের সহিত বপিয়! আছেন । এমন সময 
একটি মনোহর গীতিধ্বনি শ্রবণ করিলেন। করিয়া তীহাঁর 
মন এক অলৌকিক ভাবে গলিয়! গেল। দে ভাব এই £--. 


কিৎ হু খলু গীতমাকর্ণ ইই্জনবিরহাঁদৃতেহপি বলবদুৎকঠিতোহস্মি | 
অথবা. ৃ 
রম্াণি বীক্ষ্য মধুরাংস্চ নিশম্য শব্বান্‌ 
*পযু্তমুকী.ভবতি যৎ ম্থৃথিতোহপি জন্তঃ। 
. তচ্চেতস। ম্মরতি নৃনমবোধপুর্ব্ং 
ভাবস্থিরাণি জননান্তরসৌহদানি | 
কই আমার ত কোন ইঞ্টব্তর সহিত বিচ্ছেদ ঘটে না, তবে এই গীত 
শ্রবণ করিয়া আমার প্রাণ এত আকুল হইল কেন? অগবা কোন রম্য বন্ত 
দেখিলে বা কোন মধুর শব গুনিলে স্ুথের অবস্থায়ও যে মানুষের যন আকুল 


৯২, শকুত্তলাতত | 


হইয়া উঠে, সে বোধ হয় তখন পূর্বজন্মের কোন সুদৃঢ় প্রণয়ের বস্তকে 
অজ্ঞাতভাবে স্মরণ করে। 


কি কোমল, কি গভীর, কি পবিক্র ভাব ! এ ভাবের গাঢ়তা 
বিবেচনা করিলে চম৫ুকৃত হইতে হয়! যে বদ্ধুত্ব জন্মাস্তর- 
পরিগ্রহেও স্মৃতিপথে থাকে, সে বন্ধুত্ব কত পবিত্র, কত গাঢ়, 
কত মি দুগ্নস্ত শকুন্তলাকে ভুলিয়া গিয়াছেনন ; কিন্ত শকু- 
স্তলার অন্ফ,ট স্মৃতি আজিও তাঁহার মনকে এই অলৌকিক- 
ভাবে পরিপুরিত করিতেছে। ছুর্ববাসার শাপে ছুম্মন্তচিত্ত আজ 
শকুস্তলামম্বদ্ধে মহাপ্রলয়গ্রস্ত। কিন্তু সেই যহাপ্রলয় 
ভেদ করিয়াও সেই প্রেম ফুটিয়া উচিতেছে। মহাগ্রলয়েও 
সে রকম প্রেমের' লয় নাই। ছুম্স্তের শকুস্তলা-প্রেম 
যথার্থই গাঢ়তম, পবিভ্রতম, কোমলতম । কেনই বা নে 
প্রেম দে রকম ন! হইবে? শকুস্তল! শুধু তীহার শারারিক 
সৌন্দর্য্যের ছারা,দুম্ন্তকে পরাজয় করেন নাই। তাহার 
মানসিক সৌন্দর্য্যের দ্বারাও তিনি সেই পুরুষপ্রধানকে পরা" 
জয় করিয়াছেন । দুখ্সস্ত এবং শকুস্তল| যে কয় দিন দম্পতি- 
তাঁবে কণের আশ্রমে ছিলেন, তাহাদের দে কয়দিনের জীবন- 
্রণালীর বিষয় মহাকবি কিছু বলেন নাই। সে বিষয়টি 
তিনি পাঠকের দৃষ্টি হইতে যবনিকাচ্ছণ্দিত রাখিয়াছেন। 
একটি বার মাত্র একটি মুহুর্তের জন্য সেই যবনিৰার একটি 
পার্থ সরাইয়। দেখাইয়াছেন। কিন্তু সেই মুহূর্তমধ্যে সেই 
সন্কীর্ণ দ্বার দিয়! মহাকবি এক আশ্চর্য নৈতিক বিপ্লব 
দেখাইয়াছেন। তিনি দেখাইয়াছেন যে, পুরুষপ্রধান, বীর 
প্রধান দুকনস্ত শকুত্তলার কাছে বসিয়া শকুত্তলাময় হইয়াছেন। 


শকুস্তলাতত্ব। ৯৩ 


পুরুষের পৌরুষভাব হাঁরাইয়া রমণীর রমশীত্ব প্রাপ্ত হইয়া- 
ছেন। পৌরবসভায় শকুস্তলা বলিতেছেন ৫ 


গং একন্মিং দিঅহে খোমালিস্ত। মগ্ডবে ণলিনীপন্তভাঅণগমং উদমং তুহ 
ছথে সগ্িহিদং আসি। তক্খণং সো মে পুত্ত কিদনে! দীহাপঙ্গে। ণাম 
মঅপোদমো। উবঢ্‌টিদো। তৃএ অঅংদাব পড়মং পিঅউ ত্তি অণুঅম্পিণা 
টবচ্ছদদিদো উঅএণ। ণ উণ দে'অপরিচআদো হথত্তানং উবগদে।। পচ্ছ 
তশ্মিং এবব ম্এ গহিদে সলিলে' তেন কিদো পণআ। তদা তূমং ইং 
গহফিদে। মি সবেব। সগন্ধেন্থ বিশ্বসদি ছুবে বি এখ আরগ্রআ ত্তি।  * 

একদিন আমর! উভয়ে নবমল্লিকামণ্ডপে বসিয়াছিলাম, আপনার হস্তে 
পত্রের ছ্টেডায় জল ছিল, তৎকালে আমার কৃত্রিম পুত্র দীর্ঘাপাঙ্গনামে 
মই হরিণশিশু আসিয়া! উপস্থিত হইল । এই তবে অগ্রে জলপান কল্ুক 
ইহা বলিয়া! আপনি ন্নেহভরে তাহাকে নিকটে ডাকিলেন, কিন্ত সে অচেনা! 
বলিয়া আপনার নিকটে আসিল না। অনন্তর সেই জল আমি গ্রহণ 
করিলে সে আসিয়া পান ফরিল। আপনি তাহাতে উপহাস করিয়। 
বলিলেন, সকলেই জনে বিশ্বাস করে, তোমর! দুইজনেই জঙ্গলা কি না। 


যে ছুক্সন্ত বীরবিক্রমে শাণিতশর হস্তে হরিণ তাড়না 
করিতে করিতে আশ্রমে প্রবেশ করিয়াছিলেন, এখন সেই 
ম্সন্ত সেই আশ্রমে বসিয়া একটি বালিকার সহিত বালিকার 
যায় হরিণের শুজীষা করিতেছেন ! কঠিনহৃদয় পুরুষপ্রধান 
কৌমলহৃদয় বালিকা! হইয়া পড়িয়াছেন! ক্ষুদ্র বালিকার 
হুদয় সসাঠারা পৃথিবীর রাজাকে পরাজয় করিয়াছে! এই 
নৈতিক পরাজয়ের গুণেই দুষ্ত্তের শকুত্তলা-প্রেম এত 
কোমল, এত গাঢ়, এত পবিত্র, এত স্বর্গীয়ভাবপূর্ণ! সে 
প্রেম এত বড় বিপ্লব ঘটাইয়াছে বলিয়াই মহাপ্রলয় ভেদ 
করিয়া ফুটিয়া উঠিতে পারিল। এবং মেই নিমিত্তই হিন্দু 


নত শকুন্তলাতত্ব। 


শান্্জ্ঞ ছুপ্নন্ত হিন্দুপতির পদগৌরব বুঝিয়াও কণ্যপাঁশ্মে 
শকুন্তলার কাছে নতশিরে নতজানু হইয়া ক্ষমা! প্রার্থনা 
করিয়াছিলেন | 

ুয়ন্তের প্রতি শকুস্তলার প্রেম এক আশ্চর্য পদীর্থ। 
দে প্রেমের তুলন! নাই, পরিমাণ নাই, সীম! নাই। মে 
প্রেম একটি আশ্চর্য্য শক্তি। সেই শক্তির "গুণেই কোম- 
লতাময়ী শরুস্তল! কণের আশ্রম হইতে হস্তিনাঁপুর টিয়া 
গিয়াছিলেন। সে প্রেম একটি মন্ত্র। সেই মন্ত্রে আহত 
হইয়া শকুন্তলা দুর্বাসার তয়ঙ্কর শাঁপ শুনিতে পান নাই। 
মে প্রেমের একটি প্রধান উপাদান বিশ্বাম। ভুবন্ত তাহাকে 
শীন্ধর্বববিধানে,বিবাহু করিয়া একটি অবধারিত সময়ের মধ্যে 
তাহাকে হস্তিনাপুরে লইয়৷ যাইবেন বলিয়া চলিয়া গেলেন। 
গিয়! দুর্ববাসার শাপপ্রভাবে তাহাকে তুলিয়া রহিলেন। 
এ দিকে অবধারিত সময় অতীত হইয়! গেল। অনসুয়া!ছুমমাস্তের 
উপর চটিয়া৷ উঠিয়! তাহাকে গালি দিতে আরম্ত করি- 
লেন £-- 

পড়িবুদ্ধা বি কিং করিম্বং | এ মে উইদেস্থ বি ণিমকরণিজ্েন্র হখগাঁআ 
পসরস্তি। কামে! দাঁনিং সকামে! হোছু জেণ অদচ্চপন্ধে জণে হুম্নহিঅমা 
সহী পদং কারিদ।। , 

কিন্তু শকৃম্তলার রাগ হইল না। তিনি পতিকে সন্দেহ 
করিলেন না, গালি দিলেন না । তিনি মুগ্ধহৃদয়ে, সন্দেহশৃন্য- 
মনে পুনরায় পতিদর্শনপ্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । আশ্রম 
হইতে বিদায় গ্রহণকালে চক্রবাকের জন্য চক্রবাঁকীকে সকা" 
তরে চীৎকার করিতে দেখিয়া! তিনি অনসুয়াকে বলিলেন ৫ 
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সথি, দেখ, চক্রাবাক নলিনী-পত্রের অন্তরালে আছে। চক্রবাকী 
তাহাকে দেখিতে না পাইয়া সকাতরে চীৎকার করিতেছে। কিন্তু 
মামি এতাবৎকাল আধ্যপুত্রকে না দেখিয়া আছি। আমি ছুর কার্য 
$রিতেছি। * 


এ কথায় রাগ বা সন্দেহের চিহ্নমাত্র নাই। এ স্নেহের 
কথা, আদরের কথা, হৃদয়ের মিতার কথা । অবিশ্বাসী 
বন্ধে রম্পী এমন কথা .কয় না। আবার তখনই তাহার 
সখিদিয় তাহাকে বলিয়া দিলেন যে যদি ছুম্মন্ত তোমাকে 
চিনতে না পারেন, তাহা হইলে তুমি তাহারই নামাস্কিত 
অঙুরীয়টি 'দেখাইও | কথাটি শুনিবামাত্র শকুত্তল একটি- 
বার মাত্র যেন শিহরিয়া উঠিয়া পরক্রণেই সব ভুলিয়া 
গেলেন। ভুলিয়া গিয়া পথিমধ্যে সেই অস্ুরীঘ্বটিই হারাইয়া 
বগিলেন! প্রেমময়ী সরলা বাল! পৃথিবীকে সরলহৃদয়ের 
সর্বোৎকৃষ্ট প্রতিমা দেখাইলেন | সে হদয়ে প্রেমের বস্ত 
শবন্ধে সন্দেহ স্থান পায়না। অগাধ প্রেম বিশ্বাসমূলক।. 
যেখানে অগাধপ্রেম সেই খানেই এই রকম সরলতা । শকু- 
স্তলার প্রেম এত অগাধ, এত বিশ্বাসমূলক, এত সরলতাময় 
না হইলে, তিনি সখীদ্বয়ের উপদেশ শুনিয়! অগ্রে অঙ্ুরীয়টি 
ব্ত্াঞ্চলে আঁটিয়! বাধিতেন এবং মধ্যে মধ্যে খুঁজিয়। দেখি- | 
তেন দেটি যথাস্থানে আছে কি না। কিন্ততিনি তাহা 
করেন নাই! বোধ হয় কোন কোন বিজ্ঞ পাঠিকা বলিবেন 
ঘে শরুত্তল। বড় বোকা মেয়ে। আমরা বলি যে এমন 
হুমিউ বোক] মেয়ে জগতের আর কোন কবির কল্পনায় 
উদ্ভূত হয় নাই। শকুন্তলা! অগাধপ্রেমে মুগ্ধ থাকিয়া! এক 
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মুহূর্তের জন্যও পতিকে অবিশ্বাস করেন নাই এবং পতির 
নিকটে অন্যায়াচরণ আশঙ্কা করেন নাঁই। সরলা বালার 
প্রথম আশঙ্কা! পতির কথা শুনিরা জম্মিয়াছিল। . গৌতমী 
এবং শাঙ্গরব যখন ছুগ্ন্তকে শকুত্তলাকে গ্রহণ করিতে 
বলিলেন, তখন দুস্বস্ত বলিলেন £-- 

কিং চাত্র ভবতী ময় পরিণীতপূর্ববা ৷ 
* ইহাকে কি আমি পূর্বে বিবাহ করিয়াছি? 

'এবং তখনই শকুন্তল! ভাবিলেন £__ 
হিঅশং সংপদং দে আশঙ্কা । 
এখন তামার হৃদয়ের একটি আশঙ্কার কারণ জন্মিল। 


শকুস্তলার প্রেমের আর একটি প্রধান উপাদান সম্ভ্রম । 
শকুন্তলা ধাহাঁকে পতিরূপে গ্রহণ করিয়া হৃদয় সমর্পর 
করিয়াছেন, তাহাকে সেই হৃদয়ের পূজ্য দেবতা বলিয়। সন্ত 
করেন। ছুঃখভাগিনীর জীবনের সর্বাপেক্ষা ছুঃখপূর্ণ সময়ে 
'এই পতি-সন্ত্রম গাঁহাকে এক অনির্ববচনীয় শোভায় শোভিত 
.এবং মহিমায়: মহিমান্ধিত করিয়াছিল। পতিকর্তৃক কুলটা 
বলিয়া! পরিত্যক্ত হইয়া শকুন্তলা পতিহীনার ম্যায় মলিনবেশে 
ভগ্নহৃদয়ে দীর্ঘকাল কঠোর ধর্মাচরণে অতিবাহিত করিয়া- 
ছেন। সহসা দেই পতির সাক্ষাৎ্লাভ করিলেন। তাহাকে 
দেখিয়াই তাহার হৃদয় আনন্দোৎফুল্ল হইল। কিন্তু হুসনস্ত 
অনুতাপে শীর্ণ এবং বিবর্ণ হইয়াছেন বলিয়া তখনও তিনি 
তাহাকে পতি বলিয়া ভাল চিনিতে পারেন নাই। কিন্ত 
সেই মুহূর্তেই ছুম্বন্তের কথ! শুনিয়! তাহার সন্দেহ ঘুচিয়া 
গেল। তখন তিনি কি করিলেন? “জেছু অজ্জউতৌ।। 
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আর্ধ্যপুত্রের জয় হউক, অক্ষটস্বরে এই কথা বলিবার পর 
বাগ্পাকুললোচনার ক অবরুদ্ধ হইল, তিনি নিস্তব্ধ হইলেন। 
শকুন্তলা'র দীর্ঘকালস্থায়ী ছুঃখ এখন মুহুর্ভসন্বদ্ধ হইয়াছে । 
থে দুঃখ অনেক বৎসর ধরিয়া ভোগ করিয়াছেন, সেই দুখে 
এখন তীহাকে এক মুহূর্তকালের মধ্যে ভোগ করিতে হইল | 
যেন স্দীর্ঘ আোতম্বতী সহন! ুষ্টিপরিমিত স্থলে গুটাইয়া 
পড়িয়া বিপরীত তেজে 'উৎসাকারে উঠিতে লাগিল॥ এ 
রকম মুহূর্ত একটি ভয়ানক পরীক্ষা। সে পরীক্ষায় রমণী 
প্রায়ই তাঙ্গিয়া পড়েন। তিনি হয় মুচ্ছণপন্ন হন, ন। হয় 
পতির দৃঢ়তর দেহস্তস্তের আশ্রয়ে মৃচ্ছণ নিবারণ করেন। ইউ- 
রোপীয় সাহিত্যে এ কথার ভুরি ভুরি প্রমাণ পাওয়া যায়। 
কিন্তু সে পরীক্ষায় শকুত্তলার সে রকম কিছুই হইল না। 
তিনি আশ্চর্ধ্য গ্ান্তীর্ধ্যমহকারে অটলভাবে ঈড়াইয়। রহিলেন। 
এ গাশ্তীর্য্যের মূল পতিসন্ত্রম। যেখানে সন্ত্রমের আধিক্য 
দেখানে অদীম শক্তি, অপীম গান্তীর্ধ্য-_সেখানে ছুর্বব- 
লতা! দেখাইতে লজ্জা হয়, মন আঁপনিই দু এবং মহিমা- 
পূর্ণ হইয়া উঠে । সে শক্তি, সে গান্তীর্ঘ্য, সে মহিমা! অতীব 
মনোহর। যখন দেহ এবং মন ভাঙ্গিরা পড়িবার . কথা 
তখন যে অটল এবং গন্ভীর হইয়! থাকে দে জগতের একটি 
প্রধান (োন্দধ্য এবং আরাধ্য বস্তু । শকুন্তলা হিন্দ্ুপত্রী 

বলিয়াই এত অটল, এত গম্ভীর ; কেন না 1 হিন্দু পর্রীই পতিকে 
শ্রেষ্ঠতম বলিয়া পরম সম্ত্রমের সহিত ভালবাসেন। হিন্দু 

পত্থীর হিন্দপত্ীত্ব কেহ যেন ঘুচায় না! হিন্দরপত্রীকে ইউ- 
রোপীয় পত্বীর ন্যায় সাম্যবাদিনী করিলে তাহার হিন্দুপত্থীত্ব 
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৯৮ . মরত্বলীতন্ব। . 
ঘুচির যাইবে। কিন্তু গুভাদৃষ্টবশতঃ জগতের গু! 
যে ভাগ্যবতীর স্বাভাবিক ধর্ম এবং কর্ম তাহার পক্ষে পুরু 
জাতির সম্বন্ধে সাম্যতাঁৰ অপেক্ষ। সম্রমের তাৰ বেশী উপ- 
যোগী এবং উপকারী।. 7. 
শকুস্তলার হৃদয় এক আশ্চর্য্য পদার্থ । সে হৃদয়ের 
ভালবাসা! অগাধ, বিশ্বাস অগাধ, স্নেহ অগাধ, সন্ত্রমকারিতা 
অপরিমেয়, কোমলতা অনির্বরচনীয়, সরলতা! চমৎকারিণী | 
সে হৃদয়ের কাছে পুরুষপ্রধান ছুক্ন্ত চিরকালের জন্য পরা- 
জিত। সে হৃদয়ের মুছুমধুর নিশ্বাসে দুর্দমনীয় ব্রিপুপরবশ 
গ্স্তহৃদয় এক আশ্চর্য্য নৈতিকবিপ্লবে চিরসংস্কত। সে 
হৃদয় জগতের, একটি অত্যাবশ্তক মহোপকারী নৈতিক 
শক্তি। টিলাগরাদি রাহি সে 
হৃদয়ের স্ষ্টি। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 





অভিজ্ঞানশকুস্তলের অর্থ। , 


চতুর্থ পরিচ্ছেদে আমর! দেখিয়াছি যে ছুম্বত্ত কিছু বেশী 
রিপুপরবশ ১ কিন্তু রিপুপরবশ বলিয়! তিনি অধার্টিক নন 1 
তিনি বহুস্ত্রীসত্বেও শকুম্তলার লোভ সম্বরণ করিতে পাঁরি- 
লেন না বটে; কিন্তু তাই বলিয়া তাহার শকুন্তলার প্রতি 
আসক্তি ষথেচ্ছাচারী ছুরাচারের আসক্তি নয়। এ কথা 
পূর্বের বুঝাঁইয়াছি। এখনও বলি যে রিপুন্মত্ত ছুক্মস্ত অসাধারণ. 
চিন্তসংযমসহকারে শকুস্তলার জাতিকুল প্রভৃতি নির্ণয় করিয়া 
শেষে শকুত্তলাকে অধিকার করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন । 
প্রথম পরিচ্ছেদে বুঝাইয়াছি যে শকুন্তলাকে দেখিবামাত্র 
দুয়ন্তের পরীক্ষা আরন্ত হয়--তাহার রিপু শ্রবং ধর্মমভাবের' 
মধ্যে যুদ্ধ উপস্থিত হয়। সেষযুদ্ধে তাহার ধর্মভাব জয়ী 
হইয়াছিল। ধর্ম্মভাব জয়ী হইয়া ছুয্মন্ত এবং শকুস্তলাকে 
পবিত্র পরিণয়সূত্রে বন্ধন করিয়াছিল। নে পরিণয়ের - 
অর্থ স্বণাস্পদ কামোন্মত্ত যথেচ্ছাঁচারীর কদর্য্যবাসনা-পরি- 
তৃপ্তির নিমিত্ত ক্ষণিক সন্বন্ধ নয়। সে পরিণয়ের অর্থ__ 
জীবনব্যাপী পবিত্র পতিপত্রীর সম্বন্ধ । কিন্তু সে পবিত্র 
পরিণয়ের ফল কি হইল ? 

সে পবিত্র পরিণয়ের প্রথম ফল-_নায়ক নায়িকার যন্ত্রণা- 
ময় বিচ্ছেদ। পতিকর্তৃকক অপমানিত হুইয়া শকুস্তল! 


ছ 
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কশ্াপাশ্রমে থাকিয়া অনেক বতনর ধরিয়া ভয়ানক যন্ত্রণাঁভো, 
করিয়াছিলেন। পতিপ্রাণ! পতিহীনার ন্যায় সকল স্বথে 
জলাগ্রলি দিয়া কোমল হৃদয়ে বিষম বিচ্ছেদাগ্রি ধারণ করিয়' 
অন্তরে অন্তরে দগ্ধ হইয়াছিলেখ। শ্নেহপ্রাণা স্েহময়ী 
সর্বোৎকৃষ্ট স্নেহের পদার্থ হারাইয়া ভগ্নহৃদয়ে দীর্ঘকাল 
হাহাকর করিয়াছিলেন আনমুদ্ধ ভারতনাত্রাজ্যের রাজী 
অসহায়। অনাথিনীর ন্যায় বনৃকাল'কীদিয় কাদিয়? কাটাইয়া: 
ছিলেন । চন্দ্রবংখশতিলক, পৃথিবীর রাজকুলতিলক হুক্মস্তের 
প্রতিষ্ঠিত মহাঁদেবী সর্ধলোকোপেক্ষিতা অধমতমা কাঙ্গী, 
লিনীর ন্যায় ধুলিধূরিত অঙ্গে মাটি হইয়া মাঁটিতে 'খিশাইয়া 
ছিলেন। ছুক্সন্তও শকৃত্তলার বিচ্ছেদে উন্মাদপ্রাস্ত। নির 
পরাঁধা সতী-দাধবীকে নিষ্ঠরভাবে নিষ্ঠরবাক্যে তাড়াইয় 
দিয়। ধার্টিকগ্রধান ছুকন্ত অনুতাপে দগ্ধন্ৃদয়, জীর্ণ, শী 
আহারশিত্রীবর্জিত, আকুলপ্রাণ, শোকবিহ্বল | 

_ দে পবিত্রপরিণয়ের দ্বিতীয় ফল-_নায়কনায়িকার আত্বী 
বন্ধগণের যন্ত্রণা । অপমানিত শকৃত্তলাকে রাখিয়া গৌতম 
শাঙ্গরব প্রভৃতি যখন শ্রাশ্রমে ফিরিয়। যান, তখন তাহার 
যেকি বিষম শোকভারে আ.ন্রান্ত হইয়। গিয়াছিলেন, তাহ 
সহজেই বুঝিতে পারা যায়। শকুন্তলা তাহাদের মকলেরঃ 
আদরের বন্ত। - আশ্রমগ্রাদেশে দুত্মন্তের অবস্থানকাণে 
শকৃন্তলার যে পীড়া হয়, তাহার প্রকৃত কারণ বুঝিতে ন 
পারিয়া সমস্ত আশ্রমবাসী এবং আশ্রমবামিনী শশব্যং 
হইয়। উঠিয়াছিলেন। আবার যখন গৌতমী প্রভৃতি আশ্রযে 
'গ্মাসিয়া সেই নিদারুণ কথা জ্ঞাপন করিলেন, তখন যে পৰি 
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্্মচিন্তানিময় ব্রহ্মনামপূর্ণ তপস্তাশ্রম অকিঞ্চিৎকর সংসারা- 
শ্রমের ন্যায় মোহমুগ্ধের হাহাকারে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছিল, 
তাহাতে * অণুমাত্র সন্দেহ হইতে পারে না। সে কথা 
শুনিয়া খষিকুলপতি কণের হৃদয়ে কি ভয়ানক আঘাতিই 
লাগিয়াছিল ! শকুন্তলা কণের প্রাণবায়ু_“কণুস্ত কুলপতে- 


শশপাস্পীশাি্পাাশাশশিতাশীশিপীশিতশীীপপী শি কী 


রুচ্ছ'সিতমৃ।” আর প্রিযম্দা এবং অনসুয়ার ত কথা; 
নাই। তাঁহারা ' সে কথা শুনিয়া যে কি করিয়াছিল, তাহা 
ঠিক করা ছুঃসাধ্য। আবার মেনকা কন্যার নিমিত্ত যার পর 
নাই কাতর এবং শোকাঁকুল। তিনি কন্যার দুঃখে অস্থির 
হইয়া ছুয়ন্তের মনের ভাঁব জানিবার নিমি সানুমতীকে 
হস্তিনাপুরে পাঠাইয়া দিলেন। এইরূপ যে, যেখানে শকু- 
স্তলাকে জাঁনিত গ্রবং ভালবাসিত সেই তাহার নিমিত্ত 
ব্যাকুল, শোকয়ন্তপ্ত। ওদিকে ছুগসন্তের রাজপুরীও শোক- 
শিমগ্ন। তাহার কর্মচারিগণ ভীত, উৎ্কি ঠত, শোকাতুর।. 
রাপুরবাধিনীরাও তদবস্থ। তীহার অনুমতিক্রমে চির- 
প্রচলিত বসন্তোৎ্সব বন্ধ হওয়ায় হস্তিনাপুরের রাজবাটা 
যেন একটি প্রলয়ঙ্করী ঘটনার ছায়ায় গ(টনিমগ্র__নিঃশবদ, 
পিস্তব, নিরানন্দ ! 

সে পবিত্র পরিণয়ের তৃতীয় ফল-রাজ্যের অমঙ্গল । 
আামরা প্থম পরিচ্ছেদে দেখিয়াছি যে, দুগ্মস্ত মহা পরাক্ষায় 
পড়িয়া রাজকার্ধ্য ভুলেন নাই। আমর! বলিয়াছি যে, সে 
পরীক্ষায় তিনি জয়ী হইয়াছিলেন। এখনও আমরা সেই 
কথা বলি। কিন্তু আরো একটি কথা আছে। অক্থুরীয় 
পুনদর্শন করিয়া যখন উহার শকুন্তলার স্মৃতি ফিরিয়া 
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আসিল, তখন তিনি ঘোর যন্ত্রণায় দগ্ধ হইতে লাগিলেন। 
সে যন্ত্রণায় তীহার স্বাভাবিক মানসিক অবস্থার যে রকম 
পরিবর্তন হয়, বৃদ্ধ কঞ্চুকী তাহা! বর্ণনা করিয়াছেন । 'সে বর্ণ- 
নার কিঞিন্মাত্র উদ্ধত করিলেই চলিবে £_ 


রম্যং দো বখ। পুর! ্রন্কৃতিভির্ন প্রত্যহং সেব্যতে। 
১ তিনি এখন পূর্ব্বের মত মনোহর বস্ততে প্রীত হন নাঁ এবং অমাত্যবর্গকে 
রতিদিন আস্থা গ্রদর্শন করেন ন1। 


তবেই দেখা যাইতেছে যে ছুয়ান্তের যন্ত্রণা রাজকাধ্- 
বিভাগেও সম্পূর্ণরূপে ফলশুন্য নয়। অমাত্যগণ্রের প্রতি 
রাজার আস্থাভাব রাঁজ্যের পক্ষে মঙ্গলের বিষয় নয়। রাজা 
এবং অমাত্যমণ্ডলী উভয়ই ভাল হইলে সে আস্থাভাব আশু 
অনিষ্ট সাধনে অক্ষম হয় বটে, কিন্তু দীর্ঘকালস্থায়ী হইলে 
সে আস্থাভাব ভাল রাজ্যেও প্রজাবর্গের অয়ঙ্গলের কার? 
ইয়া উঠে। ফুলতঃ আমাত্যবর্গের প্রতি রাজার আস্থাভাব 
রাঁজ্যের পক্ষে মন্দ বই ভাল নয়। সে আস্থাভাব ক্ষণমান্র 
্থারী হইলেও এককালে দোষশুন্য নয়-_-ঘোর অনিষ্টকারী 
না হইলেও কিয়ৎ্পরিমাগে কাধ্যবিশৃঙ্ঘলতা উৎপন্ন করিয়াই 
থাকে। কিন্তু দুগ্মান্তের যে শুধু আমাত্যগণের প্রতি কিছু 
আস্থাভাব হইয়াছিল তা নয়। তাহার, যন্ত্রণা আরো! কিছু 
গুরুতর অনিষসাধন করিয়াছিল। তিনি ধর্মবীর এবং 
চিত্তবীর। যে চিত্তবীর, মে কোন অবস্থাতেই চিত 
একেবারে হারায় না। ছুন্বত্তও ঘোর পরীক্ষায় পড়ি 
তাহার চিততধর্্ম একেবারে হারান নাই। বরং সেই পরী 
ক্ষার গুরুত্ব বিবেচনায় ভীহার চিত্ধর্্ম বর্দিতগৌরবে প্রকাশ 
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পাঁইয়াছিল। কিন্তু সে পরীক্ষায় তিনি যে সম্পূর্ণরূপে অবি- 
জিত ছিলেন এমন কথা'বল! যাঁয় না| যন্ত্রণাবিহবলাবস্থায় 
তিনি যখন রাজকা্যের ব্যবস্থা করেন তখন এইরূপ বলিয়া 
ছিলেন £- 

বেত্রবর্তি মদ্ধচনাঁদমাত্যমার্্যপিশুনং জ্রুহি 'টিরপ্রবোধান্ন সম্ভাবিত- 
মশ্মাভিরদ্য ধর্মমাসনমধ্যাসিতৃং যৎ প্রত্যবেক্ষিতং পৌরকার্ধ্যমার্ষ্যেণ তৎ পত্র; 
মারোপ্য দীয়তামিতি 4 

বেত্রবতি, আমার কথায় অমাত্য আর্ধ্য পিশুনকে গিয়া বল যে অনেক 
বেলাঁয় জাগিয়াঁছি বলিয়া ধর্মাদনে অধিরূঢ় হইতে আঁজ আমারা অসমর্থ । 
তিনি পৌরকধ্য যাহ! দেখিয়াছেন তাহা লিখিয়া দিন। 


নায় ছুস্নস্তের রাত্রিতে দিদ্রা হয় নাই এবং সেই জন্য 
তনি আজ বিচারাসনে বসিতে অক্ষম। কি গুরুতর কি 
নঘূতর সকল কার্য্যই তিনি স্বয়ং করিয়া থাকেন। কিন্ত 
নাজ তিনি সে প্রণালী অনুসরণে অশক্ত। আজ তিনি 
নজের আঁসনে প্রধাঁনামাত্যকে বসাইয়। আপনি কেবল কাগজ.. 
পত্র দেখিয়া রাজকার্ধ্য পর্যালোচনা করিতেছেন । প্রজা- 
ৎসল রাজকার্ধ্যানুরক্ত হুক্মন্ত আজ প্রতিনিধি ছারা রাঁজকার্্য 
চরিতে বাধ্য । তবে ছুত্মস্ত পুরুষপ্রধান, চিত্তদং্যমে অমিতবল, 
জ্ধর্প্রতিপালনে দৃঢানুরাগী। তাই আজিকার প্ররীক্ষাতে 
"নি সম্পূর্ণরূপে পুরাভূত নন-_তাঁই আজ পুরুষপ্রধানই 
ইয়াছেন। ছুগ্স্ত ছুগ্মত্ত না হইলে আজ ভারতের কি 
দশা ঘটিত, তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যাঁয়। 

দেখা গেল যে ছুক্সস্ত এবং শকুস্তলার পবিত্র পরিণয় 
তে তিনপ্রকার অমঙ্গল ঘটিল-স্বয়ং ছুক্সত্ত এবং শকুস্ত- 
র অমঙ্গল ; ছুগ্সস্ত এবং শকুন্তলার আত্মীয় স্বজনের অমঙ্গল; 
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ভারতপাক্রাজ্যের অমঙ্গল । কার্ধ্য ছুইটি ' লোকের, কিন্ত 
তাহার ফল কোটী কোটা লোকের দ্বার! অনুভূত | রোমিও 
এবং জুনিয়েটে প্রণয়ের ফলও দেই প্রকার হইয়াছিল 
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এআর গজ ০9000 ৪৫১৭  মেকসপীয়রকে ঘটর্নাকৌশলের 
বারা এই সত্য বুধাইতে হইয়াছে; কালিদাসকে তাহ 
করিতে হয় নাই, কেন না তাহার নাটকের প্রণয়ী নিজেই 
রাজা । তবে তিনি এই মহাঁসত্য বুঝিতেন বলিয়া তীহা; 
নায়কের প্রণয়ের ইতিহাস এমন প্রণালীতে বলিয়াছেন থে 
সেই মহাসত্য সহজেই বুঝিতে পার! যায়। পে সত্য 
এই-__ব্যক্তিবিশেষের পরিণয় শুধু সেই ব্যক্তিবিশেষের শুভ; 
গুভের কারণ নয়; তাহা সমস্ত সমাজের শুভাশুভের কারণ। 
ইহাঁই অভিজ্ঞানশকুত্তলের প্রথম অর্থ। 

দেখিলাম যে দুগ্স্ত এবং শবুন্তলার পবিত্র পরিণ 
হইতে বিষময় ফল ফলিল। এখন জিজ্ঞাস্য এই-_বিষা 
ফল কেন ফলিল? ইহার প্রথম উত্তর, দুর্ববাগার শা? 
দরববাস! শাপ দিয়াছিলেন বলিয়। ছুত্স্ত শকুন্তলাকে ভূ 
গেলেন, ভুলিয়া গিয়! তাঁহাকে তাড়াইয়! দিলেন, তাড়া 
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নিয়া তাহাকে অন্থুখী করলেন এবং শেষে আপনিও অস্ত্রখী 
হইলেন। কিন্তু জিজ্ঞাস্ত,এই যে, যে শাপ হইতে এত অনিষ্ট 
উৎপন হৃইন, মহাকবি কেন সে শপ দেওয়।ইলেন। ইহার 
উত্তর এই যে, ছূর্বাসা 'শকুন্তলার কাছে আতিথ্য গ্রার্থন৷ 
করিয়াছিলেন, শকুন্তল! সে প্রার্থন। শুনেন নাই। তাপনা- 
শ্রমে অতিথিনেব! একটি প্রধান কর্তব্য শকুন্তলা তাহা জানি 
তেন। প্রাচীন 'ভারতে তাপনাশ্রমে সর্দ।ই অতিথির সমা- 
গম হইত 'এবং আশ্রমবাসীদিগের সেই সকল অতিথির সেবা 
করিতে হইত। শকুন্তলা প্রভৃতি সেই অতিথিসেবাধর্শে 
দীফিত হইরাছিলেন এবং সে ধর্মের উৎকর্ষ বুঝিতেন। 
শহুত্তনা প্রন্থতির সম্ম,খে ছুকত্ত উপস্থিত হইরামাত্র অনপুয়া 
বশয়াছিলেন_- 

দাণিং অদহিবিসেসলাহেণ ॥ হলা সউনালে গচ্ছ উড়অং ফল- 
মিদ্সং অগ্বৎ উবহর। ইদং পাদোদমং ভবিস্পদ্ি | 

আপনার স্তায় অতিথিলাভে তপন্তার বৃদ্ধি "হইতেছে । গলে! 


শতুম্থলে, উটজে যাও এবং ফলযুক্ত অর্ধ্য আনয়ন কর। এই পা 
ধুইবার জল। 


আবার শকুন্তলা যখন রাগের ভান করিয়া চলিয়া, যাইতে 
উদ্যত হন, তখন্ন অননুয়া তাহাকে বলিয়াছিলেন__ 


সহি গ জুত্তং অরুকদসকারং অনিহিবিসেং বিসজ্জিঅ সচ্ছদাদে! 
গমগম্‌। 


মখি, অকুতসৎকার অতিথিকে ত্যাগ করিয়া! সচ্ছনে ঢলিয়। যাওয়া 
উচিত নয়। 

শরুশ্তলা অতিথিসেবার কর্তব্যতা এবং উৎকর্ষ বুঝিয়াও 
হয়ন্তচন্তায় নিমগ্ন থাকিয়া অতিথি ফিরাইয়া দিলেন, 


৯৪ 


রহ 
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অতিথি শকুন্তলাকে শাঁপ দিয়! গেল । . ইহার অর্থ কি? 
. ইহার অর্থ এই যে প্রণয় যতই পবিত্র এবং উৎকৃষ্ট পদার্থ 
হউক, উহা! যদি সামাজিক কর্তব্যসাঁধনের প্রতিবন্ধক হয়, 
. ভবে উহাকে দুষশী় বলিয়া বিবেচনা করিতে এ 
শকুস্তলা পতির চিন্তা করিতেছিলেন। পতিচিন্তা কিছু 
“অপবিত্র কার্ধ্য নয়। কিন্তু সে'চিন্তায় তিনি এতই নিমগ 
যে.অতিথির সমাগম জানিতে পারিলেন না এবং সেই জন্য 
শাঁপগ্রস্ত হইলেন। ইহার অর্থ এই যে, হৃদয়ের অতি পৰিল 
ভাবও অপবিত্র হইয়া পড়ে যখন উহ! | মানুষুকে সথাক 
তুলাইয়া দেয়। অর্থাৎ অগ্রে দমাজ, পরে আপনি-_অগ্রে 
অপরের চিন্তা, পরে ' আপনার চিন্ত! । আপনার চিন্তা অতি 
বিশুদ্ধ, অতি প্রশংসনীয় হইলেও তাদ্বারা ঘদি অপরের চিত্ত 
বিলুপ্ত হয়, তবে তাহ! অতি অপরিশুদ্ধ, অতি নিন্দনীয় হইয়া 
..পড়ে। পবিত্র, প্রেম অতি উৎকৃষ্ট বস্ত। কিন্তু সে প্রেম 
যদি মানুষকে সমাজ ভুলাইয়! দেয়, তবে তাহা অতিশয্র অগ 
কৃ হইয়া পড়ে। এ কথার অর্থ এই যে, প্রণয়ের পবিত্র 
বা অপবিত্রতা শুধু প্রণরী অথব! প্রণয়িশীর নিজের মনের 
পবিত্রতা বা অপবত্রতা দ্বারা নিরূপিত হয় না। অসমাজও 
তাহার একটি প্রধান নিরূপক। শকুন্তলা এই নৈতিক 
নিয়ম ভঙ্গ করিয়াছিলেন বলিয়! এত কষ্ট ভোগ করিলেন।। ] 
তিনি পবিত্রমনে পবিভ্রভাবে প্রণয় করিয়াছিলেন । কিন্ত 
শুধু তীহার মন পবিত্র হইলে কি হইবে? তিনি প্রণয়ে মুগ 
হইয়। সমাজ ভুলিয়! তাঁহার প্রণয়কে পূর্ণমাত্রায় পৰি 
করিতে পারেন নাই। তাঁহার প্রণয়ের পবিত্রত। অসম 
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ছিল। সেই জন্য তাহার অদৃষ্টে এত দুঃখ | আর মহাকবি 
ঘদি প্রকৃত তত্ব জ্ঞাপন করিয়া থাকেন, তবে যিনি যেখানে 
রয়ে মুগ্ধ হইয়া সমাজ ভুলিবেন, তীহারই অদূষ্টে এইরূপ 
ুঃখ ঘটবে । ইহার একটি অর্থ এই যে, রমণীর ন্যায় যে 
বয় প্রধান এবং হৃদয়ের মোহে বেশী মুগ্ধ তাহার হৃদয়কে 
শা দ্বারা কর্তব্যের পথে রাখিতে হয়, এবং সমাজসেবা | 
এবং অপরের নিমিভ চিন্তা সেই শিক্ষার প্রধান অঙ্গ এব 
টপক্ষরণ।* রমণীর যে অন্তলানতার ভাঁব তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
বর্ণনা করিয়াছি, তাহা! আত্মনন্বন্ধে হইলে সমাঁজবিরোধী । 
দে ভাব আঁধক প্রশ্রয় পাঁইলে সমাঁজের অনিষ্ট সাধন করে। 
মই নিমিন্ত সে ভাঁবকে শিক্ষা দ্বারা সীমখবন্ধ করিতে হয়। 
কন্ত সে শিক্ষা সহজে লাভ হয় না এবং হুইবাঁর নয়। 
গকুন্তল! জন্মাবধি পরোপকারত্রতে ব্রতী থাকিয়াও সে ভাব 
মন করিতে অক্ষম । অনেক ইউরোপীয় দার্শনিকেরও মত 
এই যে, দাম্পত্যাবস্থায় স্ত্রীপুরুষের প্রেম আপনাদিগের' 
ধ্যে অধিক পরিমাণে আবদ্ধ থাকিয়া সমাজের অনিষ্টকারী 
টয় এবং সেই নিমিত্ত মানুষের সে অবস্থায় প্রবেশ কর! অনু- 
টত। আমরা মানুষকে এ রকম ব্যবস্থা দি না, কেন না আমরা 
টহাকে পাগলের ব্যবস্থা মনে করি। কিন্তু আমরা এ কথ৷ 
বীকার করি যে, এখনও মনুষ্যের মধ্যে দাম্পত্যপ্রণয় কিছু 
বশী পরিমাণে মোহমুগ্ধকারী বলিয়া সমাঁজসন্বন্ধে কিছু 
মনিউকর | এবং সেই জন্যই আমরা বলি যে, দম্পতির 
শয়কে শিক্ষা দ্বার! সমাজের অনুকূল কর! কর্তব্য । ছুষ্্ত- 
নমর শাপগ্রস্তা শকুন্তলার, অর্থও তাই। তাহাই অভি- 
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জ্ঞানশকুস্তলের দ্বিতীয় অর্থ। অভিজ্ঞানশকুন্তল জগতের 
একখানি প্রধান সমাজততব্বজ্ঞাপক নাটক। 

শকুন্তলার মোহ ছূর্ব্বানার শাপের একটি কারণ বটে। 
কিন্তু সেই কারণের অন্তরালে আর একটি কারণ আছে। 
শহৃন্তলা সমস্ত বাহ জগৎ ভুলিয়। দুম্মন্তকে ভাবিতেহিলেন 
বণিয়। টুর্ঘাসা তাহাকে শাপ দিলেন যে, ছুয়ন্ত তৌম.কে 
ভুলিয়| যাইবেন। ছুয়ন্তও তাহাকে গ্রহণ 'করিঠে অস্বীকার 
করিলেন। শকুন্তলা তাহাকে তাহাদের বিবাদের গুম? 
দেখ/ইতে চাহিলেন। শুনিয়। দুক্সন্ত আহলাদত হই 
বলিলেন-- 

উদার; কল্লঃ। 
বেশ কথা । 

তখন শকুন্তলা অঙ্গুরীয় বাঁহর করিতে গরিয়। দেখিলেন 
যে, অগ্গুলিতে অঙ্গুরীয় নাই । ছুষ্বন্ত তাহাকে চতুরা কুলটা 
বলিয়া পরিহাস করিতে লাগিলেন । কিন্তু অ্ুরীয় ব্যতীত 
বদি বিবাহের অন্য প্রমাণ থ।কিত, তাহ! হইলে ত কোন 
গোল হইত না। ছুক্সন্থ নিজেই ত পরে মাধব্যকে বলিয়া 
ছিলেন_ মাঁধব্য তুমি কেন আমাকে তখন বিবাহের বথা 
মনে করিয়। দেও নাঁই, এবং গ্রথরবুদ্ধি মাধব্য উত্তর করিয়া 
ছিলেন যে, আপনি শকুন্তলার বিহয় আঁমাকে যে রকম 
বনিয়াছিলেন, তাহাতে আমি এইরূপ বুঝিয়াছিলাম ফে,তাহার 
সহিত আপনার বিবাহ হয় নাই। অন্য প্রমাণ থাকিলে 
দুর্ববাসাও শকুন্তলাকে সে রকম শাপ দিতে পারিতেন * 
এবং দিলেও তাহা! কার্য্যকর হইত না। কিন্তু সে বিবাহের 
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অন্য প্রমাণ ছিল না, কেন না সে বিবাহ গোঁপনে সম্পন্ন 
হইয়াছিল। গোপনে সম্পন্ন হইবার কারণ কি? না ছুত্স- 
ন্তের ছুর্দমনীয় রিশু। ছুঝ্ন্তের দুর্দমণীয় রিপুই ছুর্বাগার 
শাপের এবং দেই শাপোদ্ভত সমস্ত অনিষ্টের অবান্তর 
কারণ | কিন্ত সেরিপু অপবিভ্র নয়। টঁ়ন্ত রিপুন্মন্ত বটে, 
কিন্তু ছুরাচার নন| তিনি শকুন্তলাকে কলক্কে ডূবাইবার 
নিশি তাঁহার নহিত শিলনপ্রার্থনা করেন নাই। তিনি 
শতুম্ভলাকে পনশী করিয়/ছলেন_ভাঁদমুদ্র ভারতরাজের 
রাঁচলী করিয়াছিলেন। কিন্তু ছুর্দমনীয় রিপুপরবশ হইয়া 
তিনি কণের প্রত্যাগমন অপেক্ষা করিতে না! পারিয়' গোপনে 
শতুত্তলাকে পৰীহ্বে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন । এবং দেই 
জন্যই আপনি এত কট গাইলেন, শকুস্তলাকে এত কষ্টে 
ফেলিলেন এবং সমস্ত ভারতর:জযকে বিপনগ্রন্ত বরিলেন। 
ইহার অর্থ এই যে, শুধু শুদ্ধান্তঃকরণে বিবাহ করিলে বিবাহ, 
পিদ্ধ হয় না, শুধু হৃদয়ের মিলনকে বিবাহ বলে না । বিবাহ 
সামাজিক হখছুঃখের নিয়হা;) অতএব জমাঁভকে সার্ষী 
করিয়া, সমাজের সম্মতি লইয়া বিবাহ সম্পন্ন করতে হয়। 
মনুষ্যের হৃদয় সকল সয় এক কথা বয় না। 
অভ্ঞাতভ্নুদয়েঘবং নৈবীভবতি সে হৃদম্‌। 
, (অভন্গানশকৃন্থল, পঞ্জসাঙ্গ ) 

যাহার হ?য় অপরিজ্ঞাত তাহাতে প্রাতিম্বন এই জপ বৈর্রিতায় পরিণত 

হইতে পারে, 


আরো! এক কথা । সমাজ মনুষাচরিত্রের উন্নতির প্রধান 
কারণ। মনুষ্যচরিত্রে যাহা! কিছু ভাল, উৎকৃষ্ট এবং মহৎ 
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আছে,তাহার অধিকাংশই কেবল সমাজ আছে বলিয়া! বিকাশ 
পাঁয় এবং দেখিতে পাওয়া যায় । দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে ছুয়ন্ত- 
চরিত্রের বিশ্লেষণে আমরা এ কথার পরিষ্কার প্রমাণ পাই- 
ছি । ভামরা 'দেখিয়াছি যে, আঙ্েতির ভাবের কাছে আত্ম. 
ভাবের লয়েই সে ঠরিভ্রের গে'রব এবং উৎকর্ষ। আমা- 
দের যে সকল মানপিক শক্তি এবং হৃদয়ের গ্রবৃতি আছে, 
তাহা, সমাজ-সেবায় নিমুক্ত ন| হইসে পবিত্রতালাভ করে 
না। সমাজ-সেবায় শিধুক্ত হইলেই সে সকল শক্তি এবং 
প্রবৃত্তি মহত্রসংঘুক্ত হয় । নঢেং পশুপ্রত্বভির ন্যায় হেয় 
হইয়া থাকে। দাম্পত্যনন্ব্ও সমাঁজদেবায় উৎদর্গীকৃত না 
হইলে হীনতা, এবং অপবিভ্রতা দোষে দূষিত হয়, কেন ন 
তাহা হইলে তাহা! পশুপক্ষীর মিলন অপেক্ষা বড় একটা 
উৎকৃষ্ট হয় না। সমাজই উন্নতনীতির প্রকৃত উৎস এবং 
উদ্দীপক । এবং দেই জন্যই সমাজকে সাক্ষী করিয়া, রমা. 
জের সম্মতি লইয়, সমাজের মঙ্গলের নিমিন্ত ্ীপুরবের 
বিবাহ-ত্রে আবদ্ধ হওয়া! আবশ্যক | ছুগ্সত্ত নে প্রণান্ধীতে 
শকুন্তলার পাণি-গ্রহণ ন। করিয়। মহাপাপ করিলেন এবং মহ! 
অনিক ঘটাইলেন। ইহাই অভিজ্ঞানশকুন্তলের তৃতীয় অর্থ। 
অভিজ্ঞানশকুন্তল সমাজতত্বের একখাশি গ্রধান কাব্য । 

কিন্তু দুন্ত যে চি্তসংযমে অক্ষম হইয়! মহাপাপে পতিত 
হইলেন, ইহ। কি ভয়ানক কথা! মহাকবি যে প্রণালীতে 
এই মহাপাপের উৎপত্তি বুষইয়াছেন,তাহ! বিবেচন! করিলে 
আমরা সমস্ত মনুষ্যজাতির নিমিত্ত ভীত ও দুঃখিত হই। 
ছুগ্নন্ত সকল গুণের আধার । তিৰি'রাজ। হইয়া, সম গ্রভারতের 
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'রত্বভাঁগডারের অধীশ্বর হইয়াও বিলাসবিদ্বেষী । তিনি 
মনে করিলে দিবারাত্রি .বিলাসসাগরে মগ্ন থাকিতে পারেন 
এবং বিচিত্র প্রণালীতে বিলাসবাঁসন পুর্ণ করিতে পারেন । 
কিন্ত তিনি তাহা করেন না। তিনি পুরুয়প্রধানের ন্যায় 
দিবারাত্রি পুরুষৌপযোগী কার্যে নিযুক্ত তাঁহার আমোদ 
প্রমোদগুলিও পুকষত্ববঞ্জক | বিশাল ধনুর্ববাণহস্তে মধ্যাহ্ন 
রবির বিশ্বদ্ধকাঁরী কিনরণরাশি তুচ্ছ করিয়। পর্বতশৃঙ্গ 
হইতে পর্ববতশুঙ্গান্তরে বিচরণ করিতেই তীহার আমোদ। 
রাঁজকাধ্যে তহার প্রগ।ঢ় অনুরাগ,গভীর অভিনিবেশ, অপরি- 
মেয় শ্রমশীলতা | বাহুবলে তিনি অদ্বিতীয়, শত্রদমনে ক্ষিপ্র- 
হস্ত, আগ্রহচিভ্, অমীমসাহস | তিন্নি মানুষ, আত্মসেবায় 
অনুরক্ত। কিন্ত সমাজসেবার্থ আত্মবিসর্ভন আবশ্যক হইলে 
তিনি তাহা! অবলীলাক্রমে করিতে পারেন । তিনি মানুষ, 
মানুষের ন্যায় মোহমুগ্ধ হন, কিন্তু আবশ্যক হইলেই এন্ড 
জালিকের ন্যায় নিমেষমধ্যে মৌহজাল কাটিয়া খপণ্ডখণ্ড করিতে 
পারেন। তিনি গুরুজনসন্ত্রমকারী কিন্তু স্বাধীনচিন্তাশীল। 
তিনি সৎগ্রবৃত্তির প্রশস্ত আধার__বিপন্নের বন্ধু, দরিদ্রের 
প্রতিপালক, সকলেরই হিতৈষী। তিনি শাস্ত্রে হুপগ্ডিত, 
চিত্রবিদাায় স্থুনিপুণ, অস্ত্রবিদ্যায় স্থদক্ষ। তিনি পুরুষত্বের 
গ্রতিমা- শক্তির জীবন্ত মুর্তি। কিন্ত তিনিও রিপুর শাসনে 
স্বলিতপদ। রিপু কি ভয়ানক বন্ত! রিপুর কি অসীম 
শক্তি! রিপুসেবা। কি বিষম, কি দূষণীয় কাধ্য ! এ কথ। 
অভিজ্ঞানশকুন্তল ভিন্ন আর কোথাও লেখে না। সেক্স- 
গীয়রের রোমিও এবং জুলিয়েটেও এ তত্ব দেখিতে পাই 
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না। রে'মিও এবং'জুলিয়েটে বাহ জগৎ রিপুসেবার প্রি 
কুন বলিয়া রিখুসেবা অ'নক্টের হেতু হইল। অভিজ্ঞাম, 
শতুন্তলে অন্তর্জয২ রিপুসেবার প্রতিকূল থাকাতেও,রিপুনের 
অনিষ্টের হেতু হইল | ব'হভগৎ পরবর্তমশীল। অতএব 
রোমিও এবং জুলিয়েটের এমন অর্থ হইতে পারে যে বাহ 
জগৎ অনুকৃন থাকিনে রিগুলেবা। দষশীয় নয়। কিন্তু উন্নত 
নৈতিক নিয়মশিত আধ্যাত্মিক জগৎ অপ্রবর্তৃশীয় 
অপ রবর্ভনীয়ের সম্বন্ধে যাহা দুষ্বণীয়, তাহা সকল সমাষ্রই 
দুষী়। বাহ্যশক্তি প্রবলতম হইলেও ছু্বিল। কিন্ত 
আধ্য।ক্সিক শক্তি সকল সময়ে এবং সকল অবস্থাতেই প্রবন। 
মানবগ্রধান মনু বলিয়ছেন__ 

অবক্ষিত। গৃহে রুদ্ধা; পুনাফুল্লাপ্রকাবিভিঃ | 

আত্মানম:স্মণ। বাস্তু বাক্ষতুন্তাঃ হুজক্ষিতাঃ | 

এবং বাঁ।কি বলিয়াছেন £ 
নগুঙগাণি ন বন্াণন গ্রাকাসান্তিলন্তিযাঃ | 
নেরৃশ রাজসহকাবা পু্মাববণং স্তর; | 


অতএব বাব্শপ্তি অতিক্রম করিয়! যে রিপু কার্য করে, 
ত'হাকে প্রান বলের! লোধ হয় সন্দেহ নাই। কিন 
আধঠাঘ্িক শক্তি অতিক্রম কররির। যে রিশু কার্য করে 
তাহাকে প্রব্লতম অপেক্ষা প্রবল বলিয়া বোধ হয়। এই 
নিমিতই রোমিও এবং জুলিয়েটের ইতিহাস পাঠ করিনে 
আমরা শুদ্ধ সেই নায়ক নায়িকার জন্য দুঃখিত হুই। কিন্ত 
ুম্সন্তের ইতিহাস পাঠ করিলে আমরা সমস্ত মানবজাতির 
নিশিন্ত চিন্তিত হই। যখন দেখি যে রোমিওতে প্রণা 
এবং 'রপৃম্মুতা বই আর কিছুই নাই তখন মনে হুর থে 
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আর কোন মানসিক শক্তি থাকিলে রোমিওর ন্যায় রিপুন্মন্ত 
হইয়া সংসারের ছুঃখভাগী হইতে হয় না। কিন্তু যখন দেখি 
সমস্ত মানসিক শক্তির আধার হইয়াও রিপুন্মন্ততা- 

? বিষম পরীক্ষায় নিক্ষিপ্ত, তখন শুধু ছুক্সন্ত কেন সমস্ত 
রা তর নিমিত্ত চিন্তিত হই! এদিকে মানবজাতির 
ইতিহাস এবং অবস্থা পর্ধ্য লোচনা করিলেও ত সেই চিন্তার 
উদয় হয়।* মনুষ্যমাত্রেই আজিও রিপুপ্রধান, রিপুর শাননে 
নীতিভ্রক্ট। সামান্য লোকের ত কথাই নাই। যে সকল 
মহাপুরুষণজগতে বিদ্যা, বুদ্ধি, উন্নতনীতি, উন্নত চিভসংবম- 

শক্তি, বীরত্ব এবং উদারতার আদর্শস্বরূপ, উাহারাও রিপুর 
শাসনে হীনগৌরব । একটি মাত্র নাম করিলেই পাঠিক 
এ কথার অর্থ বুঝিবেন। সেনাম আকব্বর সা। আকব্বর 
সা অশেষ গুএ্রে ভূষিত ছিলেন; কিন্তু তাহার 'নওরোজের, 
কথা বোধ হয় সকলেই অবগত আঁছেন।, দার্শনিক-শ্রেষ্ঠ. 
অগস্ত কোমৎও বলেন যে মানুষের বৃতূক্ষাপ্ররৃত্তি ছাড়িয়া 
দিলে, তাহার রতিপ্রবৃতি অন্যান্য কল প্রবৃত্তি অপেক্ষা! বল- 
বতী বলিয়! বোধ হয়। কিন্তু মানবজাতির এই মানসিক এবং 
এঁতিহাসিক তত্ব সেক্সপীয়রের রোমিও এবং জুলিয়েটে পাওয়! 
যায় নাঃ কালিদাস্চ্রে অভিজ্ঞানশকুস্তলে পাওয়। যায় । ফলতঃ 
অভিজ্ঞান্শকুত্তল এই তত্বেরই দৃশ্যকাব্য । ইহাই অভিজ্ঞান- 
[কুস্তলের চতুর্থ অর্থ। 
অভিজ্ঞানশকুত্তলের প্রায় সমস্তই বুঝিয়া দেখা হইল 
কন্ত এখনও কিছু দেখিতে বাকি আছে । মহাকবি ছুগ্স্ত 
বং শকুত্তলার চরিত্র ষে'ভাবে চিত্রিত করিয়াছেন, তাহা 
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বিবেচনা করিলে স্পউই বোধ হয় যে, দুম্স্ত এবং শকুস্তলা 
পুরুষ এবং প্রকৃতির প্রতিকৃতি । পুরুষের অর্থ_জগতের 
ুন্ম, অনপলাপ্য, অপরিবর্তনীয় উপাদান; প্রকৃতিত্ব অর্থ-_ 
জগতের স্থুল, অপলাপ্য, পরিবর্তনশীল উপাদান। প্রথম 
এবং দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে আমরা দুম্মস্ত-চরিত্রের যে ব্যাখ্য। করি- 
যাছি, তাহার একটি মর্ম এই যে, ছুপ্ন্ত জ্ঞানপ্রধান এবং 
তাহার মনের এমন একটি ভাব আছে যে, তিনি নানাবিধ 
অবস্থায় পড়িয়াও সেই ভাবটি রক্ষা করেন। তিনি যখনি 
কোন মোহে অভিভূত হইতেছেন, তখনি তিনি মেই মোহ 
কাটাইয়া তাহার পৌরুষভাব ধারণ করিতেছেন । এই দৃশ্ 
দেখিলেই বোধ হয় যেন তাহাতে এমন একটি ভাব আছে 
যাহা! অপরিবর্তনীয় এবং অনপলাপ্য। কিন্তু শকুন্তলাতে 
আমর! মে রকম কোন ভাব দেখিতে পাই না.।, তিনি ভিন্ন 
ভিন্ন অবস্থার ভিন্ন ভিন্ন ভাব ধারণ করেন ; কিন্তু যখন ভিন্ন 
ভিন্ন ভাবে অভিভূত, তখন তাহাকে দুয়ান্তের ন্যায় অন্য কোন 
একটি নির্দিষ্ট ভাবের দিকে ধাবমান দেখিতে পাই ন|। যেন 
তাহাতে কোন অনপল।প্য, অপরিবর্তনীয় উপাদান নাই। 
অধিকন্তু, তৃতীয় পরিচ্ছেদে শকুন্তলা-চরিত্রের ব্যাখ্যা বিবেচনা 
করিলে বুঝিতে পারা যাঁয় যে, শকুন্তল্লার মন ০০০০০ 
সন্বদ্ধ, দুয়্ত্তের মন ৪৮৪৫০০:প্রিয় ) শকুত্তলার হুদয় জড় 
জগৎসাপেক্ষ, ছুম্মন্তের হৃদয় তাঁহার বিপরীত। এই এক 
কথ।। আবার দেখি যে, পবিত্র তীঁপনাশ্রমে রিপুসেবারূপ 
জড়জগতের কার্ধ্য হইতেছে; ত্রহ্ধনিষ্ঠ ক্রহ্মাত্বক খধি- 
কুলপতি কণ্‌ শকুস্তলাকে সংসারাগ্রমে প্রেরণ করিতেছেন? 
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এবং দেবতুল্য কশ্তাপ ছুস্বস্ত এবং শকৃস্তলাকে দম্পতিরূপে 
পুনর্মিলিত দেখিয়া! আহ্লাদিত চিত্তে আশীর্ববাদ করিতেছেন । 
এই সকল বিবেচনা করিলে বোধ হয় যে, দুগ্সস্ত এবং 
শকুন্তলা পুরুষ এবং প্রকৃতির দৃশ্যমান মূর্তি। আঁবার 
কুমারসম্ভব পড়িয়া আমরা জানি যে কালিদাস সাঙ্্যমতা- 
বলম্মী ছিলেন, এবং কুমারসন্তবে সাগ্থ্যদর্শনের পুরুষ এবং, 
প্রকৃতির আধ্যাত্মিক মিলন চিত্রিত করিয়াছেন। এবং 
সেই কালিদাস ছক্সত্তের মুখ দিয়া এইরূপ বলাইয়াছেনঃ_ 

অদ্যাপি নূনং হরকোপবহ্িত্বয়ি জলতৌটী্ক ইবান্কবাশৌ। 

ত্বমনাথ! মন্মথ মদ্বিধানাং ভন্মাবশেষঃ কথমেবমুষ্ঃঃ ॥ 

বোধ হয় আজিও হরকোঁপানল, সমুদ্রে বাঁড়বানলের ন্যায়, নিশ্চয়ই, 
তৌমাঁতে জলিতেছে। নচেৎ, হে মন্থ, তুমি ভন্মাবশিষ্ট হইলেও বিরগী- 
দিগের পক্ষে কেন এরূপ উষ্ণ হও । 

এই সকল কারণে স্পষ্টই বোধ হয় যে, কুমারসন্ভবে 
যেমন পুরুষ এবং প্রকৃতির মিলন চিত্রিত, হইয়াছে, অভি: 

জ্ঞানশকুন্তলেও তাই হইয়াছে । তবে কুমারসস্ভবে এবং 
অভিজ্ঞ।ন-শকুন্তলের পুরুষ-প্রকৃতির মিলনে প্রভেদ এই 
যে, কুমারসন্তবে পুরুষ এবং প্রকৃতির মিলন আধ্যাত্িক 
ভাবে মিলন, ভিজ্ঞান-শুস্তলে পুরুষ এবং প্রকৃতির মিলন 
সাংসারিক ভাবে মিলন। এই প্রভেদ বশতঃ বিরান 
মদন ভ্ট্ীভূত হইল, অভিজ্ঞান-শকুস্তলে মদন জয়ী হইল | 
ইহার অর্থ এই যে, খধিতপস্বীর ম্যায় আধ্যাত্মিকভাবে জীবন- 
যাত্রা নির্ববাহ করিতে হইলে প্রকৃতিকে বিন করিতে হয়, 
কিন্তু সংসারাশ্রমে থাকিয়৷ সংসারধন্ম পালন করিতে হইলে 
প্রৃতির প্রভাব স্বীকার করিতে হয়। আধ্যাত্মিক জগতে 
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পুরুষের দ্বারা প্রকৃতি শাঁসিত হয় ; সংসারাশ্রমে প্রকৃতির দ্বারা 
পুরুষ শাসিত হয়। এই প্রভেদ বুঝাইবার জন্য মহাঁকৰি 
শকুত্তলাকে লইয়া ছুক্সন্তের পদস্থলন দেখাইলেন, এবং বন্থ- 
মতী, হংসপদিকা প্রভৃতি রাজ্ঞীদিগকে দুক্সন্তের ইতিহাসের 
মধ্যে আনয়ন করিয়। পাঠককে বুঝাইলেন ধে, জগতে প্রকৃ- 
তির বলে ভ্্রীপুরুষের যোগনাধন' হয় বলিয়া ছুয়ন্ত শুধু 
শকুত্বলাকে লইয়া বিপদ্গ্রস্ত নন, আরো অনেক রমণী লইয়া 
বিপদগ্রস্ত । এবং জগতের অবস্থা পর্যালোচনা করিলৈ 
বুঝিতে পাঁরা যায় যে, মনুষ্যমাত্রই ঢুক্ান্তের ন্যায় বিপদ্প্রস্ত। 
ইহাই অভিজ্ঞানশকুন্তলের পঞ্চম অর্থ |] 
কিন্তু প্রক্কতির 'বলে স্ত্রীপুরুষের মিলন যদি স্বষ্টির 
নিয়ম হইল, ভবে পে নিয়মসম্তবনীয় বিষময় ফল নিবারণের 
উপায় কি? মহাকবি তাহাও বলিয়! দিয়াছেন। ভূর্ববাসার 
শাপের দারা দুঘুস্তকে মহাপরীক্ষায় নিক্ষেপ করিয়া এবং 
সেই পরীক্ষায় দুষ্মস্তকে জয়ী করিয়া মহাকবি দেখাইয়াছেন 
যে, মনুষ্যমনের শক্তি অশ্লীম এবং অপরিমেয় ; প্রকৃতি বতই 
বলবতী হউক, মনুষে)র মন তদপেক্ষা বলবান্‌। মানুষ 
চেষ্টা করিলে উক্ত নিয়মসন্ভবনীয় বিষময় ফল নিবারণ 
করিতে সক্ষম। কিন্তু সে চেক্টা অল্লায়ানে স্থসিদ্ধ হইবার 
নয়। প্রকৃতি বড় ভয়ানক শক্তি। সে শক্তি ৰ্মন করিতে 
হইলে মানুষকে দেবাস্্রের যুদ্ধের হ্যায় বিপরীত ুদ্ধ করিতে 
হইবে। করিলে তবে সংসারাশ্রম সখ, শান্তি এবং পুণ্যের 
আশ্রম হইবে । সংসারাশ্রম একটি ভয়ানক রণস্থল ॥ রে 
রণস্থলে প্রত্যেক মনুষ্যকে বীরপ্রধান হইতে হইবে, নচেৎ 
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গাপ-রুধিরে এবং যন্ত্রণার হাহাকাররবে * রণস্থল পরিপূর্ণ 
হইয়া উঠিবে। আরো একটি কথা! আছে। ছুগ্মান্তের ইতি- 

হাসে সপ্রমাণ হইতেছে যে, মানসিকশক্তি এবং এক্ডরিয়িক- 
শক্তি দুইটি পৃথক্‌ এবং স্বাবীন পদার্থ; মাঁনসিকশক্তি প্রবল 

হইলেই যে এক্ড্রিয়িকশক্তি দমিত হইবে এমন স্থিরনিশ্চয়তা 

নাই। অতএব এক্জরিয়িকশক্তি দমন করিতে হইলে শুধু মাঁন- ও 
সিকশক্তির "উপর নির্ভর করিলে সকল সময়ে অভিলধিত 

ফললাঁভ না-ও হইতে পাঁরে। সেইজন্য মানসিকশক্তির সহিত 

সমাজ-শক্তি যোগ করা৷ আবশ্যক । অর্থাৎ সমাজের গঠন- 

গ্রণালী এবং সামাজিক নিয়ম এমন হওয়া চাঁই যে, সেই 

প্রণালী এবং নিয়মের গুণে লোকের ধক্দ্রিয়িকশক্তি প্রশ্রয় 

না পাইয়া দমিত হইয়া! আইসে। অভিজ্ঞানশকুন্তলে কালি- 

1াস এই মত স্পৃষ্টাক্ষরে ব্যক্ত করিয়াছেন । শকুন্তলা দ্বারা 

তনি বুঝা ইয়াছেন ঘে, গরান্ধর্ব্ব বিবাহ দূষণীয় » এবং বন্তমতী,, 
ইংসপদিকা! প্রভৃতি রাজ্জীগণের দ্বারা তিনি বুঝাইয়াছেন যে, 

হুবিবাহ বিষম অনিষ্টকারী। তিনি দেখাইয়াছেন যে, উভয়- 
প্রকার বিবাহুই প্ররুতি ব! এক্দ্রিয়িক শক্তির ফল এবং এন্ড্ি- 

যকশক্তির প্রতিপোষক | তিনি অভিজ্ঞানশকুন্তলে এই শিক্ষা 
দয়াছেন বে, এক্ডিয়িকশক্তি দমন করিতে হইলে শুধু মান- 

মকশক্তি, প্রয়োগ করিলে চলিবে না, সমাজকে স্ুসংস্কত 

এবং শীতিপ্রবণ করিয়া সমাঁজরূপ মহাশক্তিও প্রয়োগ 

টিরিতে হইবে । অভিজ্ঞানশকুত্তল মানসিকশক্তি এবং সমাজ- 

কির মহাকাব্য । ইহাঁই অভিজ্ঞানশকুন্তলের ষষ্ঠ অর্থ। 


” বঙ্গিমবাধুর বিষবৃক্ষেও সেই রব শুনা যায় না? 


সারা 


১১৮ শকুত্লাতত্ব। 


উপরে যাহা! বলা হইল, তাহার মর্ম এই যে, অভিজ্ঞান: 
শকুন্তল ভারতের একটি প্রধান দার্শনিক তত্বের দৃশ্যকাব্য। 
বেদান্তদর্শনে বলে যে, পুরুষই সত্য এবং সৎ, প্রকৃতি গ্রথবা 
জড়জগত মিথ্যা এবং অসৎ--পুরুষই পদার্থ, প্রকৃতি ছাঁয় 
মাত্র। সাঙ্খ্যমতাল্বী কালিদান অভিজ্ঞানশকুন্তলে দেখাই, 
.য়াছেন যে, পুরুষও যেমন সত্য, গ্রকৃতিও তেমনি ত্য; 
পুরুষও যেমন সৎ প্রকৃতিও তেমনি সৎ, "পুরুষও যেমন 
পদার্থ, গ্রকৃতিও তেমনি পদার্থ। অভিজ্ঞানশকুন্তলে প্রকৃতি 
যে রকম উজ্জরলবর্ণে চিত্রিত হইয়াছে, যে রকম প্রভাবশানী 
দৃষ্ট হয়, যে রকম স্বাধীন-কায়াবিশিষ্ট দেখা যায়, তাহাতে 
নিশ্চয়ই বোধ হয় খে মহাকবির মতে, অস্তিত্ব এবং প্রভাব 
সম্বন্ধে, প্রকৃতি পুরুষের সমকক্ষ পদার্থ_ছায়া বলিয়। উড়া 
ইয়া দিবার জিনিস নয়। প্রকৃতি যে ছায়া নয়, প্রকৃতির 
যে একটি স্বাধীন, একটি মহাপ্রভাবশালী, একটি বিষম সন 
অস্তিত্ব আছে, অভিজ্ঞানশকুন্তলে তাহা উজ্জ্বলতম অক্ষর 
লেখা আছে। সেই মহাতত্বই যেন অভিজ্ঞানশকুন্তনের 
প্রাণ। ফলতঃ অভিগাঁনশকুত্তল কাব্যাকারে সাঙ্য্যদর্শন। 
ইহাই অভিজ্ঞানশকুন্তলের অর্থতন্বের চরমনীমা। এত অর্থ 
আর কোন্‌ কাব্যে কবে কে দেখিয়াছে ? 


বন্ভ পরিচ্ছেদ। 


$ 


অন্যান্য ব্যক্তিগণ । 


শরুস্তলার সহিত দুত্সস্তের প্রণয় অভিষ্ঞানশরুস্তলের ' 
বনী বিষয়)" জুলিয়েটের' সহিত রোমিওর প্রণয় রোমিও 
এবং জুলিয়েটের বর্ণনীয় বিষয় । ছুই খানি নাটকের বর্ণনার 
ব্ষয় এক»কিন্তু বর্ণনার প্রণালী বিভিন্ন। ছুয়ান্তের প্রণয়ের 
বাহপ্রতিবন্ধক নাই; রোমিওর প্রণয়ের বাহাপ্রতিবন্ক 
আছে। শবকুত্তলার আত্মীয় স্বজন সকলেরই ইচ্ছা যে ছুক্- 
স্তের সহিত তাহার বিবাহ হয়; রোমিওর আত্মীয় স্বজন 
কাহারো! ইচ্ছা নুয় যে জুলিয়েটের সহিত তাহার বিবাহ হয়। 
এই প্রভেদ বশতঃ রোমিও এবং জুলিয়েটে ঝহাজগৎ অপে-. 
কাত প্রবল; অভিজ্ঞানশকুন্তলে অন্তর্জণৎ অপেক্ষাকৃত 
প্রবল--রোমিও এবং জুলিয়েটে ঘটনার বাহুল্য ; অভিজ্ঞান- 
পরুত্তলে ঘটনার স্বল্পতা । যেখানে ছন্দ মনে মনে, সেখানে 
বাহজগতের আবশ্যকতা কম ; যেখানে ঘন্ব বাহিরে, সেখানে 
বাহ্জগৎ কাজে কাজেই প্রবল। অধিকন্ত যে নাটকে বাহ্‌- 
গ্ৎ নায়কের প্রতিবাদী, সে নাটকের ব্যক্তিগণ একশ্রেণী- 
ক না হইয়া, ছুই বা ততোধিক প্রতিদন্ী শ্রেণীতে বিভ্ত্ত 
ত্র। কিন্তু যে নাটকে বাহজগৎ নায়কের প্রতিবাদী নয়, 
ন্‌ নাটকের ব্যক্তিগণ বিরুদ্ধ শ্রেণীতে বিভক্ত হয় না। 
ডিজ্ঞানশকুত্তলে বাহ্জগহ নায়কের প্রতিবাদী নহে এবং 


১২৯ পকুত্পাতত | 


দেই জন্য অভিজ্ঞানশকুন্তলের প্রায় সমস্ত ব্যক্তি এক শ্রেণী, 
ভুক্ত, ছুই একজন ছাড়া সকলেই দুগ্মন্তের স্বপক্ষ। তাহা" 
দিগের মধ্যে মহর্ষি কণু সর্ববাংশেই, প্রধান । 

মহধি কু অভিজ্ঞানশকুন্তলের আখ্যায়িকার ভিত্তি. 
স্থানীয় তিনি শকুন্তলার পালক-পিতা । শকুস্তলার এহিব 
সদৃ্ট ভাহারই ইচ্ছানুগামী। তিনি ইচ্ছা করিলে শকুন্তলাবে 
যাবজ্জীবন তপশ্চর্ধ্যায় রাখিতে পারিতেন ; হার ইচ্ছা ন 
হইলে শকুন্তলা কখনই সংসারাশ্রমে প্রবেশ করিতে পাবেন 
না। দুত্নস্ত অগ্রে তাহার অভিপ্রায় জ্ঞাত হইঘু পরে শর 
স্তলাকে লাভ করিতে ঘত্বশীল হন। শকুন্তলা ও তাহার আঁ. 
প্রায় জানিতেন বলিয়!  ছুগ্সান্তের প্রণয়লাঁভ করিতে অভিলা 
যিণী হন। দুক্সন্ত এবং শকুন্তলা-_ এই ছুই ব্যক্তির মূনে 
মহা-ঘি কথু। মহষি কণু অভিজ্ঞানশকুন্তন্মের মেরুদণ্ড । 

কি রর মেরুদণ্ড! মহ়ি কণ্‌কে বুঝিয়া উঠা যায 
না। | তীহাঁকে আটিতে পারে না। চিন্তা তাহাবে 
আয়ন ৮ গিয়া সসন্ত্রমে সরিয়। দাড়ায় । তিনি স্থা 
এবং মর্ত্য ; তিনি ইহকাল এবং পরকাল ; তিনি পুরুষ এব 
গ্রকৃতি; তিনি মোহ এবং বৈরাগ্য ; তিনি চিন্তা এবং হৃদয় 
তিনি শান্তি এবং তেজ। মহর্ষি কণ% ভারতের একজন 
প্রখ্যাতনামা খষি। তিনি সংসারাশ্রম পরিত্যাগ করিয়া 
পার্থিব সুখ তুচ্ছ করিয়া, ছুর্দমনীর ভোগলালসা বিন 
করিয়া, জগতের মোহমুগ্ধকারী মায়াজাল কাটিয়া ফেলিয়া 
দেহ, মন, আত্মা, সকলই ব্রহ্মসেবায় উৎসর্গ করিয়াছেন! 
পৃথিবীর সুখ, পৃথিবীর সম্পদ, পৃথিবীর যশ, পৃথিবীর র্ধ্যাদ। 


শকুপ্তলাতত। ১২১ 


পৃথিবীর গৌরব, ইহার কিছুই তাহার প্রার্থনীয় বলিয়া বোধ 
হয় না। এ সকলই তাহার কাছে সামান্য, মূল্যহীন, অকি- 
কিৎকরণ। যে পার্থিবতায় সমস্ত পৃথিবী খুগ্ধ, নে পার্থিবতা 
তাহার কাছে হতশক্তি, হতগ্রভাব, মহিমাশুব্য। পৃথিবীর 
মোহিনী শক্তি তাহার কাছে বিনুপ্ত। পার্থিব পদার্থের 
সহিত তাহার চিন্তা, . তাহার হৃদয়, তাহার কর্মক্ষমতা, তাহার 
কিছুরই সংশ্রধ নাই। পার্থিব পদার্থ তাঁহার চক্ষে নিকু, 
কষুদ্রমনেরই যোগ্য । তাহার দৃষ্টি স্বর্গাভিমুখে। তিনি 
মত্তযলোক্কে আছেন, কিন্ত ব্রহ্লোক তাহার প্রকৃত বাঁসম্থান। 
পার্থিব পদার্থ তাহাকে পরিবেউন করিয়। আছে, কিন্ত তিনি 

পার্থিব পদার্থের নিকট নাই, পার্থিব পদার্থের শাসন অতিক্রম 
করিয়াছেন তিনি যেন মনুষ্যাঁপেক্ষা অনেক উচ্চতর মহা- 
পুরুষের ন্যায় পৃথিবীর উদ্ধাদেশে বিচরণ করেন। তিনি 
দিবারাত্র ঈশ্বরের কার্যে নিযুক্ত । - যাগ্র, যজ্ঞ, ধ্যান, 
আরাধনা__ইহাঁই তাহার একমাত্র কার্ধ্য, একমাত্র সুখ, 
একমাত্র অভিলাষ | তাহীর চিন্তা ব্রহ্নবিষয়ক, তীহার হৃদয় 
বর্ধ আরাধনায়, তাহার আশ! ব্রহ্মপদে-তিমি পৃথিবী ত্যাগ 
করিয়া ব্রহ্মলোকে রহিয়াছেন। ব্রক্মবলে তিনি বলীয়ান্‌। 
তিনি ছক্্তের স্যায়ু বীরপুরুষ নন) ক্ষত্রিয়যোদ্ধার ন্যায় তাহার 
বাহুবল মই; তিনি শন্ত্রবিদ্যার অধিকারী নন। তথাপি 
তিনি শত্রদমনে সক্ষম | তাহার আশ্রমের সম্সিকটস্থ পর্ব্ত- 

দেশ রাক্ষলনামধেয় অনার্ধ্যজাতির বাসস্থান । রাক্ষসেরা 

নবদ্ধহইয়া৷ সময়ে সময়ে আশ্রমবাসীদিগের যজ্ঞকার্ষ্যের 

বং তপশ্চর্ধ্যার, বিস্বোৎপাদন করে। কিন্তু আশ্চর্য্যের 


১৬ 


১২২ শকুস্তলাতত্ব। 


বিষয় এই যে, যখন মহর্ষি কণ্‌ আশ্রমে থাকেন,তখন তাহার 
আশ্রমবাসীদিগের বৈরিতাচরণে সাহসী হয় না । ছুঙ্ান্তের 
আশ্রমপ্রদেশে অবস্থানকালে রাক্ষসেরা আশ্রম আক্রমণ 
করে। খধিগণ উপায়ান্তর না! দেখিয়! ছুত্সান্তের বাঁছবলের 
প্রার্থনায় ভীহাকে জানাইলেন যে__ 


কণ্স্য মহর্ষেরসাননিধ্যাৎ রক্ষাংসি নঃ 
ইঞ্টিবিদ্বমুৎপাঁদয়স্তি । (২য় অঙ্ক | 


মহর্ষি কু উপস্থিত না থাকা হেতু রাক্ষদের! যাঁপযজ্ঞের শব 
করিতেছে। 


কণের কি প্রতাপ! তিনি উপস্থিত থাঁকিলে দুরন্ত বল 
বিক্রমশাঁলী রাঁক্ষসেরাঁও তাহার আশ্রমের নিকট আদিতে 
সাহস করে না। তীঁহার বাহুবল নাই। কিন্তু তাঁহার এমন 
কোন আধ্যাত্মিক বল আছে, যাহার কাছে বাহিবলপ্রধান 
ছুরাচার মন্ত্রাহতের ন্যায় হুতসাহস এবং নিরবীর্ধ্য। কথাটি 
কাল্পনিক নয়। আধ্যাত্মিক তেজের দ্বারা দৈহিকশক্তির 
অপনয়ন আমরা সকলেই স্বপ্পপরিমাণে দেখিয়া থাকি | মহ্ষি 
কণ্‌ আধ্যাত্মিক শক্তির পূর্ণাযত প্রতিমূর্তি। তাঁহার কাছে 
অসংখ্য দৈহিকবলপ্রধান রাক্ষস যে মন্ত্রাহত বিষধরের ন্যায় 
নিজীব হইয়া থাকিবে, তাহা অসম্ভব নয়। কিন্তু যে মা 
পুরুষের কাছে সহত্র সহত্র ছুর্দমনীয় ছুরাঁচার বলবীর্য্যহীন 
ভীরুর ন্যায় ভগ্নোদ্যম এবং ভয়াকুল, ঘে মহাপুরুষ 
মহিমার কে ইয়ন্ত। করিবে । তাঁহার অসীম এবং অসাধারণ 
আধ্যাত্মিক শক্তির কে পরিমাণ করিবে । তাঁহার আধ্যাত্িক 
“তার বিস্তার এবং গভীরতা কে বুঝিয়া উঠিবে। তিনি রঞ্জ 
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মাং নন, তিনি আত্ম।; তিনি মানুষ নন, তিনি মন্ত্র। 
কিন্ত আধ্যাত্মিকতার বলে তাহার যেমন বাহাপ্রভাব, তেমনি 
বাহজ্ঞান। অনতিবিলম্বে শকুন্তলার ভাগ্যে বিষম কষ্উটভোগ 
আছে, তিনি, তাহা জানিতে পারিয়াছেন। পারিয়া তাহার 
প্রতিবিধানার্থ সোমতীর্ঘে গমন করিয়াছেন। তত তাহার অনুপ- 
স্থিতিকালে, মস্ত এবং শকুন্তলার পরিণয় হইয়া গেল।, 
কিন্ত কাহারও" কাঁছে পরিণয়সম্থাদ না পাইয়া ও আশ্রমে 
আসিয়াই-_ 

সং তারকম্মবেণ এব্বং অহিণন্দিমং দিটিআ ধুমাউলিঅদিট্টিণো 
বি জঅমাণস্ম পাঅএ এব্ব আছুরী পড়িদা। বচ্ছে হুদিম্মপরিদিম্মা'বিঅ বিজ্ঞ 


অসোঅণিজ্জী সংবুত্তা। অজ্জ এবব ইসিপড়িরকৃথিদং হুম £ণো সআসং 
বিণজ্জেমি ভি। 


কণু এ কথা কেমন করিয়া জানিলেন ? প্রিয়ম্বদা বলেন 
যে, তিনি এইরূপ আকাশবাণী শুনিয়াছিলেন_ 


ছুষ্যন্তেনাহিতৎ তেজে। দর্ধানাং ভূতরে ভূবঃ। 
অবেহি তনয়াং ব্রহ্গনপ্নিগর্ভীৎ শমীমিব ॥ 
হে ব্রহ্গন্‌. (তামার কন্যাকে অগ্নিগর্ভা শমীলতার ন্যায় পৃথিবীর অভ্যুদয়ের 
মনত দুম্স্তনিহিত তেজ ধারণ করিতেছেন জাঁনিও | 


আকাশবাণীর অর্থ কি? ইহাকি যথার্থই দেবলোকে 
টচ্চারিতবাক্য না ইন্ড্রিয়াগোচর ঘটনার আধ্যাক্মিকজ্ঞান ? 
এ প্রশ্নের *মীমাংসা এস্থলে নিশ্রয়োজন। কিন্তু আকাশ- 
মাণীর অর্থ যাঁহাই হউক, এ কথা নিঃশঙ্কচিত্তে বলা যাইতে 
শারে যে, যে মহাপুরুষের আধ্যাত্বিকত। প্রবল, তীহারই 
সাকীশবাণীতে অধিকার--াহার আধ্যাত্মিকত1 কম, তিনি 
দেশকাঁল অতিক্রম করিয়া ইন্ড্রিয়াগোচর ঘটনার জ্ঞানলাভ 
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করিতে পারেন না। বাঁহজগৎ মহাখধির আত্মার অধীন-_ 
আত্মার আজ্ঞাকারী--আত্মার ক্রীড়ার পদার্থ । যখন স্বামী- 
ভবনগমনার্থ শকুন্তলা বেশবিন্যাস করিতেছেন, তখন ছুইজন 
খবিকুনার তাহার নিমিন্ত মহীঘুল্য অলঙ্কার আনয়ন করিল 
গৌতনী চমকিতভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন 
| বচ্ছ ণারঅ কুদো এদং। 
বাছা, নারদ, এ দব কোথায় পাইলে ? 
নারদ উত্তর করিলেন__ 
তাতক্কাগ্তপগ্রভাবাৎ। 
শুরুপ্রধান কাশ্ঠপের প্রভাবে । 
তখন গৌতমী পুনরায় জিজ্ঞাদা করিলেন_- 
মার্ননী গিদ্ধি। 
ভিনি কি তাহ!র মানসিকশত্তিদ্বারা এ সকল কজন করিয়াছেন? 
কণু। মাননিকশক্িদ্বারা সে সকল স্জন করেন নাই বটে; 
কিন্ত হান সম্বন্ধে এ রকম প্রশ্ন হইতে পারে, তাঁহার মান- 
সিকশক্তি যে এক রকম অঙ্লীম, তাহ! সহজেই বুঝিতে পারা 
যায়। বাহ্বজগং তাহার অপরিমীয অনন্তগভীর আধ্যা- 
ঘ্বিকতা অন্তভূতি। তিনি বাহজগরতে না থাকিয়াও বাস 
জগতের অধিকারী । তিমি যেন অনভ্তাকাশে উদ্চিয়। দু 
পৃথিবীকে উ তাঁহার নখদর্পণস্থ করিয়। অসীন়্ ত্রন্মাণ্ডের আত্মা 
রঃ হইরা রহিরাছেন। বাহৃজগৎ তীঁহার নখদর্পণস্থ বলিয়াই 
হার বাহ্থপ্রভাব এত অনুভূত পৃথিবী কেমন করিয় 
নঃ ইয়ত। করিবে ? 
কণ্‌। ধীর এবং গম্ভীরস্বতাঁব। ইহা! তাহার আধ্যাত্মিক 
এবং চিস্তাশীলতার ফল । অস্তর্শী আত্মাপ্রধান ব্যক্তিমান্ডে রে 
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গম্ভীর হইয়া থাঁকে। চিন্তাশীল ব্যক্তি ধীর। অভিজ্ঞান- 
শকুন্তলের চতুর্থ অঙ্ক পাঠ করিতে করিতে কণের ঘ্ীর এবং 
গভীর স্বভাব দেখিয়! মোহিত হইতে হয়--মম অন্ত্রমে পরি- 
পূর্ণ হইয়া উঠে । বোধ হঁয় বেন কোন পুক্্যত্ম মহাপুরুষের 
সন্ম,খে দীড়াইয়া' আছি_্বদয়ে ভয়ের লঞ্চার হয়, না, মনে 
হয় যেন তীহাঁর কাছে আদিয়! উন্নতি এবং পবিদ্রত্তা লাভ 
করিয়াছি, অথচ 'তীহাঁর নিকটে যাইতে পাঁহস হয় না,নিকটে 
যাইবার অযোগ্য বলিয়! দুরে দাঁড়াইয়া তাহাকে দেখিয়া হৃদয় 
তক্তিরসে পরিপ্লীত হইয়া উঠে। শকুন্তলা আশ্রম হইতে 
যাত্রা করিতেছেন। এক সরোবরের ধারে আসিফ | শারঙ্গরব 
কণ্‌কে বলিলেন যে, তাহার আর 'শকুন্তলার সঙ্গে সঙ্গে 
আসা কর্তব্য নয়। তখন কণ, একটি বৃক্ষদূলে বপিয়| মনে 
করিলেন যে, ছুয্সম্তকে পাঠাইবার উপযুক্ত সন্বাদ একটি 
স্থির করা আবশ্যক হইতেছে । এই মনে করিয়া চিন্তা 
করিতে লাগিলেন। বেদ, দর্শন, পুরাণ প্রভৃতি শান্্রমক'্ 
যিনি মন্থন করিয়াছেন এবং উন্নতজ্ঞান ধাহার প্রাণবাযু,তিনি 
আবার চিন্তা করিতেছেন যে,কি রকম কথা বলিয়া পাঠাইব ! 
ধীর এবং গভীর চিন্তাশীল ব্যক্তি ভিন্ন কেহই এ রকম কুরে 
না। চিন্তা করিয়। মহা-ধাষি ছুয়ন্তকে এই কথা বলিতে 
শাঙ্গরব এবং শাঁরদ্বতকে উপদেশ দিলেন-_. 

আমরা তপোঁধন, আম।দিগকে চিন্তা করিয়া, তোমাৰ উত্তযবংশকে চিস্ত! 
করিয়া, আর স্থহৃতস্বজনেরা যাহ! কোনরূপে ঘটাইয়া দের নাই, শকুন্তলার 
সেই স্বেহপ্রবৃদ্ধি চিন্তা করিয়! তুমি ভার্ধযাগণের মধ্যে সমান আদরে ইহাকে 


দেখিবে। ভাগ্যে থাকে ইহা অপেক্ষা অধিক হইবে) বধূবন্ধুগশের তাহা বল! 
উচিত হয়না । - 
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যেমন মহাপুরুষ, কথাও তেমনি মহত্বপূর্ণ। শকুত্তল! 
কণেরর প্রাণবায়ু_-কিণস্য কুলপতেরুচ্ছর্থনতম্‌ ॥ কিন্তু কণু 
শকুন্তলার ণিমিন্ত কি রকম স্খের কামনা করিলেন ? তিনি 
এমন কামন! করিলেন না যে, ছুগ্সন্ত তাহাকে মহিষীত্রেষঠ 
করেন এবং অন্যান্য ভার্ধ্য! অপেক্ষা অধিক ভালবাসেন । এত 
মেহের বস্তর নিমিভ্ত সেই কামনাই স্বাভাবিক এবং আর 
কেহ হইলে নেই কামনাই করিত। কিন্তু তিমি তাহ! করি- 
লেন না, কেন না, সে কামনা! অন্যায়, অবিচার, পক্ষপাত- 
মূলক। শকুন্তলা তাহার আদরের বস্ত। কিন্তু তাই বলিয় 
তাহার মত মহাপুরুষ শকুন্তলার স্থখের অভিলাষী হইয় 
অপরের ক্ষতি এবং 'অনিষ্কামনা করিতে পারেন না। 
ধার্মিক মহাপুরুষেরা সার্ঘপরবশ হইয়া মোহান্ব হন না 
ধর্মের নামে তাহাদের মোহজাল অদৃশ্য হইয়া ঘায়। 
তাহাদের চিন্তা সকল সময়েই ন্যায়মূলক| ন্যায়ানুবর্তিতা 
উচ্চ পরিশুদ্ধ চিন্তার প্রধান এবং. প্রকৃত লক্ষণ। সে লক্ষণ 
মহর্ষি কণে।র চিন্তায় বিশেষরূপে জীঁ্জবল্যমীন। তাহার 
চিন্তার উচ্চতা, উদারতা এবং ন্যায়ানুবর্তিতা ভাবিয়া দেখিলে 
তাহাকে মানবগুরু বলিয়া পূজা করিতে ইচ্ছা হয়। কিন্ত 
কণ্ের চিন্তার আর একটি রমণীয় উপকরণ আছে-_-সেটি 
তাহার শকুত্তলার প্রতি উপদেশে প্রকাশ | দে উপদেশ 


এই-_ 


তুমি এ স্থান হইতে ভর্তৃকুলে গিয়া গুরুজনদিগের শুশ্রাধা করিও, 
সপত্রীগণের প্রতি প্রিক্পঘখীবৎ ব্যবহার করিও, অপমানিত হইলেও 
পতির প্রতিকুলচারিণী হইও না, গরিচারকদরিগের উপর অধিক অনুকৃ্ 
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হও এবং সৌভাগ্যকালে গর্বিত হইও না। যুবততীরা এইরূপেই গৃতিণীপদ 
গা আর যাহার! ইহার বিপরীতাচরণ করে, তাহার! পতিকুলের যাঁতনাস্বরূপ 
হইয়া থাকে | 

| ইহাতে এই কয়টি গুণের প্রশংসা দেখিতে পাওয়া 
যাইতেছে_সন্ত্রম ঈর্যার পরিবর্তে প্রেম, সহিষ্ণুতা, দয়া 
এবং নতত্তা। সহজেই বুঝিতে পাঁরা যাঁয় ষে, এই গুণগুলি 
থাকিলে, সসাররূপ রঙ্গতৃমির নকল স্থানেই মানুষ মানুষের' 
্যায় জীবনযাত্রা! নির্বাহ করিতে পাঁরে। এই গুলি 
থাকিলে শুধু কুলবধূ কেন, সকল লোকেই জীবনযুদ্ধে জী 
হইতে পার্টে। কণ্‌ একটি কুলবধুকে যে উপদেশ দিয়াছেন, 
দে উপদেশ সমস্ত মানবজাতির সংলারধর্থের ুলমন্ত্র | 
নেয়ার্টিস্‌কে প্রদত্ত পোলোনিয়সের উপদেশের' এত সারবভা 
এবং উপযোগিতা নাই। সে উপদেশ সকলের অনুসরণীয় 
নয়। কিন্তু কণের উপদেশের এত উৎকর্ষ কিসে হইল? 
একটু ভাবিয়া দেখিলে বুঝিতে পারা যাঁয় যে*ইহাঁর উৎকর্ষের 
প্রধান কারণ হৃদয় অথবা হৃদয়ের কাছে স্বার্থপরতার 
অপলাপ। গুরুজনের প্রতি সম্ত্রম__ইহার অর্থ আত্ম- 
গরিমার সম্পূর্ণ অপচয়। পতিকর্তক অপমাঁনিত হই- 
লেও তাহার প্রতিকুলাচরণ না করা--ইহার অর্থ, শ্রেষ্ঠ 
এবং প্রিয়ব্যক্তির অনুরোধে আত্মাভিমান পরিত্যাগ করা। 
পরিচারকদিগের উপর অধিক অনুকূল হওয়া__ইহার অর্থ, 
দরিদ্র উপকারকের উপকার করা__সৌভাগ্যকালে গর্বিত 
মা হওয়া-_ইহার অর্থ, অপরের সহিত তুলনায় আপনাকে 
বড় মনে না করা। আর সসপত্ীর প্রতি প্রিয়সখীবৎ ব্যবহার 


১২৮ শকুস্তলাতদ্ব। 


করা--ইহার অর্থ যে কি চমতকার তাহা! কি বলিব! ইহা 
অর্থ চা //7)6 6767৮9---যে কথা বলিয়াছিলেন বলিয় 
কাটী কোটা হ্থসভ্য এবং উন্নতমতি মনুষ্য এখনও যিশু. 
খানকে ঈশ্বরের অবতার বলিয়া পুজা করিতেছেন! এর 
কাছে কি পোলোনিয়মের উপদেশ দীড়ায়? সে উপদেশে 
হৃদয় কোথায়? সে উপদেশে জগতের আত্মা কোথায়? 
আবার এই উপদেশ দরিয়া মহা-ধষি জিজ্ঞাস কারা 
কথং বা গৌতমী মন্যতে | |] 

এই কথায় গৌতমীই বা কি বলেন ? 

রমণীর কর্তব্যতীসম্বন্ধে উপদেশ দিয়াছেন বলিয়া মহ 
বৃদ্ধা এবং প্রবীণা গৌতমীর মতসাপেক্ষ_গৌতমীকে আগ, 
নার অপেক্ষা যোগ্যতর উপদেক্া বলিয়া বিবেচনা করিতে 
ছেন। ইহাও তাহার নস্রতার এবং ন্যায়ানুবর্তিতার হথন্দর 
পরিচয় দিতেছে। উচ্চতা, ন্যায়ানুবর্তিতা, নত্ত্রতা, গভীর, 
সহ্ৃদয়তা, 1 বীরত! 1 এবং সতর্কতা কণের চিন্তার প্রধান লক্ষণ 
এবং উপকরণ। 

ফলতঃ কণের হৃদয় একটি আশ্চর্য্য পদার্থ। সকল বত 
সফ্ষল.জীব, সমস্ত জগত তীহার ভক্তি স্নেহ এবং আদরের 
জিনিস। শকুন্তলাকে বিদাঁয় দিবার কাদুল তিনি আশ্রমের 
তরুলতা! গ্রভৃতিকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেম__. 

| গাতুং ন প্রথম বাবসাতি জলং ধুস্াস্ব পীতেষু যা 

নাদন্তে গ্রিয়মগ্ডনাপি ভবতাং স্নেহেন যা পল্পবম্‌। 


আপে বঃ কুন্থুমপ্রস্থ তিসময়ে যন্তা। ভবত্যুত্সবঃ 
সেয়ং যাতি শকুম্থল| পতিগৃহং সর্কেরনুজ্ঞায়তাম্‌ ॥ 


গকৃুগলাতত ১২৯ 


তরুলতার গ্রতি শকুন্তলার স্নেহ এবং গুশ্রাধাপ় উল্লেখ 
করিয়া মহধি কণ আপনার হৃদয়ের কি চমৎকারিত্বই দেখাই- 
লেন! ' সে হদয় যথার্থই শকুস্তলার হৃদয়ের ন্যায় তরু- 
 লতাকে ভালবাসে এবং তরুলতার নিমিত্ত, ভাবে। এবং 
সেই জন্যই মহধষি কণ আজ তরুলতারকাছে শকুত্তলাকে 
বিদায় দিবার অনুমতি প্রার্থনা করিতেছেন। তিনিই ত 
শরুন্তলাকে তরুলতার শুশ্রাধায় নিযুক্ত করিয়াছিলেন । 
যেমন তঞুলতার প্রতি তেমনি পশুপক্ষীর প্রতিও তাহার 
স্নেহ এবং মমতা । তিনি আশ্রমের সমস্ত যুগ মুগী এবং 
সুগশাবকের ইতিহাস জানেন। যখন শকুন্তলার সশ্চাভাগ 
হইতে তাহার পুভ্রসম ম্বগটি তীহার বষ্ট্র ধরিয়! টানিল, তখন 
তিনিই ত শকুস্তলাকে বলিলেন £_- 

বম! যাহারু মুখ কুশাগ্রদ্বার বিদ্ধ হইলে তুমি ক্ষতশোধক ইনুদী 


:ভলসেক করিতে, তুমি যাহাকে শ্টামাকধান্মুষ্ট দিয়া পোষণ করিয়াছ, 
মই কৃতকপুত্র মুগ তোমার অনুসরণ করিতেছে । 


এত খবর যে রাখে এবং এমন করিয়া যে পশুপক্ষীর 
কথা বলে, পশুপক্ষী যথার্থ ই তাহার হৃদয়ের বস্ত--সে যথা- 
(ই পশুপক্ষীর পিতামাতার স্থানীয়। শকুন্তলাও.তাঁই 
বলেন। তিনি সেই অনুসরণকারী যুগটিকে এই বলিয়া 
ফরাইর! দিলেন £* 

এখন ধ্রামি আবার চলিলাম; এখন পিতাই তোঁমার ভাবন। 
ঠাবিবেন। 

মহর্ষি কণু সমস্ত জগৎকে ভালবাসেন, সমস্ত জগৎকে 
ঘা করেন। তাহার হৃদয়.ক্বেহের উৎদ। শকুত্তলাকে বিদায় 


১৭ 


১৬, শবুব্বলাততদ 1: 


দিবার সময় সে হৃদয় ফাঁটিয়া গিয়াছিল।  শকুস্তলা যখন 
তাহাকে সান্বনাবাঁক্যে সম্বোধন করিলেন, তখন তিনি বরন 


রমণীর ন্যায় বলিয়া ফেলিলেন 8 

বসে! তুমি ' পর্ণশীলার দ্বারদেশে যে পু'ড়িধান্যের পৃজোপহার 
দিয়াছিলে, তাহা হইতে এখন অঞ্ুৰ বাহির হুইয়াছে। আমি যখন ত| 
দেখব তখনকিরূপে আমার শৌকসঘ্বরণ হইবে। 


,অটল, অনন্তপ্রদারিত, অভ্রভেদী, তুষারম্ডিত* হিমাচল 
রবিকিরণম্পর্শে দরদর ধারায় গলিয়া যাইতেছে ! 

কণু সংলারত্যাগী, বিষয়বাঁসনী শূন্য, পাধিবভাপরিমূত, 
্ষনিষ্ঠ ্রহ্মসর্ববস্ব, উ্দদরশী । কিন্তু পৃথিবীতে না থাকিয়াও 
তিনি পুথিবীময়। ভিনি পৃথিবীর মায়া ত্যাগ করিয়াছেন, 
কিন্তু পৃথিবী তাহার পরমন্সেহ ও শ্রদ্ধার বস্তু । তিনি পৃথি- 
বীর কিছুই চাঁহেন না, কিন্তু পৃথিবীর কীটাণুকীটও তাহার 
কাছে আদৃত এবং সম্মানিত। তীহার দৃর্ভি স্বর্গাভিমুখে, 
কিন্তু এই ক্ষুদ্র গৃথিবীও তাঁহার স্বর্গের অন্তভূতি। তীহার 
চিন্তা ত্রহ্মসম্বদ্ধ, কিন্তু জগতের সকলই তাহার ত্রন্মের অস্ত- 
গত। তিনি চিন্তা, কিন্তু তাহারই নাম হৃদয়। তিনি 
মোঁহবিজয়ী তপস্বী, কিন্তু তীহারই নাম মায়া। অপূর্ব 
সন্যাসী! আশ্চর্য বৈরাগী ! 

কণ যেমন ধীর এবং শীন্তপ্রকৃতি, তেমনি তেজস্বী | তাহার 
তেজের . প্রমাণ__শাঙ্গরব এবং শারদ্ধত, কেন না" শাঙ্গ র€ 
এবং শারদ্ধত তীহারই শিষ্য এবং প্রতিনিধি । শাঙ্গরব এব 
শার্বতকে আমরা কণেরে অংশ বলিয়া বিবেচন! করি 
কণু হইতে পৃথকৃ বিবেচনা করি'না। এবং দেই কারণ 


শকুত্তহাতর, |. ১৩২ 


আমরা শাঙ্গরব এবং শারদতের দ্বারা কণৃকে বুঝাঁইতেছি। 
শকুত্তলাকে ভুলিয়া! গিয়া ছুয়স্ত যখন তাহার সহিত শকুস্তলার 
পরিণয়সন্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ করিলেন, তখন শাঙ্করির 
অকুতোভয়ে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন £_, 

গান্ধর্্ববিবাহরূপ অনুষ্ঠিতকার্যের অপলাপ ঝরিয়। ধর্ধের প্রতি এইরূপ 
বিমুখতাচরণ করা কি রাজার উচিত?  * ৪ 


. আসমুট্র, ভারতসাতআীজ্যের সআঁটকে এ রকম কথা, যে 
কলে সে পৃথিবীর কাঁহাঁকেও ভয় করে না, সে ধর্্বর্লে বলী- 
য়ান্‌, তাহার তেজ এবং মধ্যাহ্নরবির তেজ একই বস্ত। 
হুম্মস্ত যখীন আবার তাহাদের কথার প্রতি অশ্রন্ধাপ্রকাশ 
করিলেন, তখন তিনি বলিলেন £ : 

ুচ্ছন্তযমী বিকারাঃ প্রায়েণৈশবধ্যমন্তেযু ।” 

এবর্য্যমদমন্ত ব্যক্তিদিগেরই এইপ্রকা'র চিন্তুবিকার হইয়া থাকে । 

শার্গরব খযিকুমার। তাহার ধনবল, বাহুবল, লোক- 
বল, কোন বলই নাই। কিন্তু তীহাঁর কথা*শুনিলে বোধ হয় 
যে, তিনি কোন বলই গ্রাস্থ করেন না; পার্থিববল, পার্থিব 
শক্তি, পার্থিবমম্পদ, তাহার কাছে কিছুই নয়। তীহার 
সাম এবং তেজ দেখিলে বোধ হয় যে, তিনি রাজার গ্রজা 
শন, রাজার রাজা । তিনি রক্তমাংন নন, তিনি ব্রহ্মতেজ। 
তিনি শান্তি নন, "তিনি প্রন্বলিত হুতাঁশন। রাজরাজেশ্বর 
হশ্বন্ত মখন তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে ,শকুস্তলাকে 


বঞ্চনা করিয়। আমার কি লাভ. হইবে, তখন তিনি সক্রোঁধে 
বলিলেন £__ 





বিনিগাতঃ | 


হস্তিনাপুরের রাজবাীতে, সীমিত পুরুসভায় 


১ ' 'শসুপলাল। 


ধাড়াইয়া বলিলেন__ধবিনিপাতঃ। মহর্ধি কণ হিমাচলের ন্যায় 
দরদরধারায় গলিতেও পারেন এবং আগ্নেয়গিরি বিসুবিয়সের 
যায় ধূধু করিয়৷ ভবলিতেও পারেন! কল্পনা উহাকে কেমন 
করিয়া অটিবে! চিন্তা্টাহাকে কেমন করিয়া আয় করিবে! 
যদিও মহর্ষি কণের সম্পর্কে শাঙ্গরব এবং শারদ্বত একই 
ব্যক্তি,কিন্ত কণ হে ত পৃথক করিয়া দেখিলে তাহাদের মধ্য 
। অতি.চমৎকাঁ প্রভেদ লক্ষিত হয়__দুই জনকে প্রকৃষ্ট 
দুই তিন্নব্যন্তি বলিয়া বোধ হয়। অভিজ্ঞানশকুন্তলে তাহা. 
দের কথা অতি অল্পই আছে এবং তাহাদিগকে একটির 
অধিক কার্ধ্য করিতে দেখিতে পাওয়া! যায় না। কিন্তু যে 
ম্বরপরিমিত স্থান মহাকবি তাহাদিগকে অর্পণ করিয়াছেন, 
তাহারই মধ্যে তাহাদের প্রত্যেকের পূর্ণ, পরিক্ষার এবং 
হুদোধক বিকাশ দেখিতে পাওয়। যাঁয়। তাহারা দুইজনে 
একই গুরুর শিষ্য ; তাহাদের দুই জনের জীবনপ্রণালী একই 
রকম; তাহাদের ছুই জনের শিক্ষ। একই প্রকার ; তীহাদের 
ছুই জনের আশা, আকাক্ষ!, দকলই এক । কিন্তু তাহার 
ছুই জনে সম্পূর্ণরূপে ভিন্নপ্রণগতির লোক । শাঙ্গরব কিছু 
ূ বাহ্দর্শী ; শারদ্বত অন্তর্শী। নির্জন, নিঃশব্দ, শান্তিময় 
আশ্রম হইতে আসিয়া হস্তিনাপুরের জনাঁকীর্ণ রাজবাটা 
দেখিরা তাপদদ্বয় এক নুতন ভাঁব অনুভব করিলেন কিন্ত 
নে ভাব শীঙ্গরবে একরকম, শারদ্ধতে ভিম্নরকম। শার্গরব 
শীরঘতকে বলিলেন £-- 
তথাপীদং শশ্বৎংপরিচিতবিবিক্ষেন মনসা 
জনাকীর্গং মন্তে হুতবহপরীতং গৃহমিক 


1 


শকুস্বজাতত। ১৩৬ 
আগর! নিরবচ্ছিন্ন নির্জনেই থাকি। এই জনাকীর্ণ গৃহ গগ্িবেষটিত 
বলিয়া বোধ হইতেছে । 
কিন্ত্ব শারত শার্গরবকে বলিলেন £ 
অভ্যক্রমিব ্নাতঃ শুচিবশুচিমিব প্রবুদ্ধ ইব হৃপ্রম্। 
বদ্ধমিব শ্বৈরগতির্জনমিহ হুখসঙ্গিনমবৈমি ॥ 

ন্নাতব্যক্তি যেমন অন্গাতকে, শুচি যেমন, অশুচিকে, জাগরিত যেমন 
ন্রিতকে এবং বিমুক্ত যেমন বদ্ধকে দেখে, আমি এখানে সেইরূপ বিষয়-, 

ধাম লোককৈ দুঝিতেছি। | 
দুইজনে একই দৃশ্য দেখিলেন, কিন্তু সে দৃশ্য একজনের 
মনকে এক রকমে বিচলিত করিল, আর একজনের মনকে 
মার এক রকমে বিচলিত করিল । সে দৃশ্য দেখিয়া শাঙ্গ- 
রবের এক ভয়ানক অগ্নিকাণ্ড মনে হইল") শারদ্তের শুচির 
টুলনায় অশুচি, পবিত্রতার তুলনায় অপবিত্রতা 1, জাগরণের 
হুলনায় শিদ্রা এবং মুক্তভাবের তুলনায় দাসত্বশৃঙ্ঘল মনে 
ইন। নে দৃশ্য শাঙ্গরিবের মনে বাহৃজগই প্রবল করিল, 
গারদ্ধতের মনে অন্তর্জগৎ প্রবল করিল। সে দৃশ্য শাঙ্গরবে 
বান্থজগতমূলক কল্পনাকে মাতাইয়! তুলিল; শারদ্বতে অন্ত- 
গিংনিহিত চিন্তাশক্তি প্রবন করিল। শার্গরব সে দৃশ্য 
জগতের সাহাঁব্যে বুঝিলেন ; শারদ্বত সে দৃশ্য আধ্যাত্বিক 
ঈগৃতের সাহায্যে বুঝিলেন। শাঙ্গরব বাহজগতের কবি 
বাত অন্তর্জগতের কবি। শার্গরব বাহস্ফংর্ভি; শারদ্বত 
্ত্ষ্টি অথবা আধ্যাত্মিকতা । শাঙ্রব এবং শারদ্বতের 
ধ্যেআকাশপাতাল প্রভেদ। আমরা যতক্ষণ তাহাদিগকে 
দখিতে পাই, ততক্ষণই সেই প্রভেদ লক্ষিত হয়। যখন 
জপুরোহিত তাহাদিগকে ছুয়স্তের সম্ম,খে লইয়া গেলেন, 





তখন শাঙ্গরবই ছুক্সন্তের গুণ বর্ণনা করিয়া পুরোহিত 
সহিত কথা! কহিলেন। যখন অভিবাঁদনাঁদি সমাপ্ত করি 
কণুপ্রেরিত মন্বাদ জানাইতে হইল, তখন শাঙ্গরঘই তা. 
জাঁনাইলেন। যখন দুগ্সন্ত শকৃত্তলার সহিত পরিণয় অর্ধ 
কার করিলেন, তখন শার্গরবই ক্রোধপ্রভ্লিত বিষধর 
ন্যায় তাহার উপর বাক্যবিষ বর্ষণ করিতে লাগ্িলেন। কি 
'ার্দরব যখন উন্মতের ন্যায় রাঁজরাজেশ্বর দুগ্ন্তকে ন্‌ 
ছক্ড়া করিতেছেন, তখন শারদ্ধতের মনের অবস্থা! 1 কির” 
তাহার এই কথাতেই সে অবস্থার প্রকাশ £-_ 

শাঙ্গরব বিরম ত্মিদানীম্‌। শকৃন্তলে রাড 

সোহয়মগ্রভবানেবমাহ'। দীয়তামন্মৈ প্রত্যয় প্রতিবচনম্‌॥ 

শা রব, তুমি এখন থাম। শকুন্তলে। আমাদের যা বলিবান ? 
বলিলাম। এই মহামাঁ রাঁজা এইরূপ কহিতেছেন। এখন যাহাতে:ইই 
মনে প্রত্যয় হয়, এমন কথ! তুমি কিছু বল। 

শারদত প্র সময়েও স্থির, গম্ভীর, অবিচলিত। তি 

যেন কোন পক্ষেই নাই। তিনি যেন উভয়পক্ষের মঞ্ধব; 
বিচারক ! শকুত্তলার যাহা বলিবাঁর ছিল, তাহা বলা হইল 
তাহার কথা শুনিয়াও দুক্সন্তের প্রত্যয় হইল না । তি 
শকৃত্তলীকে চতুরা ৃশ্ারিণী বলিয়৷ গাঁলি দিলেন। শার্গ? 
আবার রাগিয়। উঠিয়া তাহার সহিত 'বাগ্যুদ্ধে প্ররৃত হ 
লেন। কিন্তু শারদত নিস্তব্ব_-তিনি একটিও কর্থী কহিনে 
না। অবশেষ যখন শাঙ্জরব পুরুসভায় দীড়াইয়। জ্ঞান 
উন্মন্তের ন্যায় পুরুবংশের “বিনিপাতি, হইবে বলিয়া গর 
করিয়া উঠিলেন, তখন-শারদত এইমাত্র বলিলেন ৫ 


শকুম্থলাতত্ব। ১৬৫ 


শার্গরব কিমুত্তরেণ। অনুঠিতো গুরোঃ সন্দেশঃ | প্রতিনিবর্তীমহ্ে 
মূ। (রাজাঁনং প্রতি ) 


তদেষা ভবতঃ কান্ত ত্যজ বৈনাং গৃহাঁণ বা। 
উপপন্না হি দারেষু প্রভৃতা সর্বাতোমুখী ॥ 
গৌতমি গচ্ছাগ্রতঃ। ট 
 শাঞ্গরব, কথা কাটাকাটির আর দরকার কিণ গুরুদেবের আদেশ 
নুষঠান করিলাম। চল আমর! ফিরিয়। যাই | (রাজার প্রতি) * 
এই তোঁগার স্ত্রী, * ইহাকে এক্ষণে ত্যাগই কর বা গ্রহণই কর। ভ্্রীর " 
তি গর্দতোমুখী প্রভৃতা আছেই ত। 
গৌন্তমি, চল, আগে আগে চল । 


শারদত'আগেও যেমন, এখনও তেমনি__স্থির, গন্ভীর, 
[বিচলিত। তিনি দেখিলেন যে, ছুক্সন্ত বুঝিলেন 'মা, এবং 
নি তাহাকে বুঝাইবার চেষ্টাও করিলেন নাঁ। তিনি 
র্ককরিবর লোক নন। তিনি কলহ করিবার লোক নন। 
উনি শাঙ্গরিবের ন্যায় তর্কও করিলেন না, কলহও করিলেন 
|| ছুক্ন্ত এবং শকুন্তলার পরিণয় সম্বন্ধে তাহার বিশ্বাস 
টতম অপেক্ষা দৃঢ় । অন্ন কথায়, সরল ভাষায়, তিশি 
নই স্বদৃঢ় বিশ্বা আশ্চর্য্য দৃঢ়তার সহিত ব্যক্ত করিয়া 
লিয়া গেলেন । যেন উচ্চতম রাজসিংহাসনাঁপেক্ষা উচ্চতর 
বচারাসন হইতে অপরাধীর অপরাধ ব্যক্ত করিয়া বিচার- 
তি উঠিয়া গেলেন! শার্গরব মনে করিলে পেরিক্লিস্‌ 
ইতে ত পারেন, দিমস্থেনিষ্‌ হইতে পারেন, সিসিরো হইতে 
পারেন, বর্ক হইতে পারেন, মায়রাবো হইতে পারেন-_ 
্রটিষ পার্পিয়ামেন্টের হ্যায় মহাঁসভার সর্বোৎকৃষ্ট অলঙ্কার 
ইতে পারেন। শারদ্ধত বিচারপতি ; কিন্তু তাহার যোগ্য 
িরাসন পৃথিবীতে নাই ?'তীহার স্থান আধ্যাত্মিক জগতে। 


১৩৬ শকুন্তলাতক। 


কিন্তু শার্সরবই বল আর শারদ্বতই বল, মহর্ষি কণ সকলে, 
রই শ্রেষ্ঠ সকলেরই গুরু, মকলেরই অধিনায়ক । মহর্ষি 
কণে র কে ইয়ন্তা করিবে! " 

কিন্তু কথ যেমন দেই সকল খধাঁষি এবং খযিকুমারদিগের 
অধিনায়ক, গৌতমী তেমনি তাহাদের অধিনাঁয়িকা। গৌত, 
মীকে বুঝিতে পারা যায়, কিন্তু বুঝাইতে পারা যায় না। 
এবং বোধ হর যেবিদেশীয়েরা তীহাকে ভাল বুঝিতে পারেন 
না। ধর্দ্রনিষ্ঠা, প্রাচীনা, গন্তীরপ্রকৃতি মাৃভাবযুক্তা গো, 
তমী--পরন পবিত্র দৃশ্য! আশ্রমে যতগুলি খধিতপদ্থী 
আঁছেন, তিনি সকলেরই জননীম্বরূপাঁ_তিনি “সকলকেই 
বাঁপু, বাছা, যাছু বলিয়া ডাঁকয়া৷ থাকেন এবং তাহার 
সকলেই তাহাকে জনশীবহ ম্নেহ এবং সম্মান করেন । আব; 
শ্যক হইলে তাহার কাছে আগিয়া আব্দারও করেন-_যথ 
শকুম্তল! $-- 
' ইমং অসংবদ্ধপ্লাবিণিং পিঅংবদং অজ্জাএ গোদমী এ নিবেদইন্সং | 

সকলে যেমন তাঁহাকে ভাঁলবামে এবং সম্মান করে) 
তিনিও তেমণি সকলমক ভালবামেন এবং সকলের ভাবন| 
ভাঁবেন। শকুন্তলা পীড়িতা_-প্রায় উ্থানশক্তিরহিত । প্রিয়, 
স্বদা এবং অনদুয়৷ তাঁহার উত্তপগ্তদেহে সৃশীতল প্রলেগ 
মাখাইয়া দ্রিতেছেন এবং পদ্মপত্র দ্বার! বীজন করিতেছেন। 
ওদিকে গৌতদী তাহার মঙ্গলার্থ পবিত্র শান্তিজল আনিয় 
তাহার মন্তকোঁপরি সিঞ্চন করিয়া সযত্বে তাহাকে আশ্রম- 
কুটারে লইয়৷ যাইতেছেন। আশ্রম হইতে যাঁত্রাকালে 
কণ্‌।ও যেমন শকুত্তলার নিমিত্ত দেবতাদিগের আঁশীর্ববাদ 
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প্রার্থনা করিলেন, গৌতমীও তেমনি শকুত্তলাকে বনদেবী- 
দিগকে সসম্ত্রমে প্রণাম করিতে বলিয়া দ্রিলেন। কিন্ত্ত 
তার পর আর বেশী কথা কহিলেন না। একে ততিনি 
বেশী কথা কন না, তাহাঁতে আবার তখন স্বপ্বং কণু যা বলি- 

বার তা বলিতেছেন। কণু যেমন তাহার পদমর্যাদা বুঝেন, 
তিনিও তেমনি কণের পদমর্যাদা বুঝেন। তিনি নিস্তব্ধ- 
ভাঁবে পিতা পুরীর সেই হৃদয়বিদারক বিদায়দৃশ্য দেখিলেন। 
কণু তাহারই হস্তে শকুন্তলাকে সমর্পণ করিয়া আশ্রমকুটারে 
প্রত্যাবর্তন করিলেন। অভিজ্ঞানশকুন্তলে গৌতমী একটি 
প্রধান চরিত্র। পুরুষচরি ত্রগণের মধ্যে কণের যে পদবী, 
ত্রীরিত্রগণের মধ্যে গৌতমীর সেই' পদবী কণ যেমন 
ুষ্স্ত এবং শকুত্তলার ভিত্তিস্বরূপ, গৌঁতমীও সেইরূপ । 
গৌতমী ন! থাকিলে নাটকের কার্ধ্য চলিতে পারে না। 
গৌতমীকে কণের অংশ বলিয়া বুঝিতে হইবে, কেন না 
গোৌঁতমীর সাহায্য ব্যতিরেকে কণ। তাহার নিজের সমস্ত কর্তব্য 
পালন করিতে অক্ষম । এ কথার আরো একটি অর্থ আছে। 
শকুন্তল! রমণী । তিনি কণে'র শাসনাধীন বটে। কিন্ত 
গৌতমীই তাহার প্রকৃত শিক্ষয়িত্রী এবং অধিনায়িবী। 
পুরুষ রমণীকে উপদেশ দিতে পারে, কিন্তু রমণী ভিন্ন 
রমণীকে বূমণী করিতে পারে না। শকুত্তলার সম্বন্ধে গৌতমী 
কণে।র একটি উৎকৃষ্ট অংশ । 

এখন অভিজ্ঞানশকুন্তলের মেরুদণ্ড পাওয়া গেল । 
মহর্ষি কণ সেই, মেরুদণ্ড, এবং গৌতমী, শাঙ্গরব এবং 
শারদ্ধত সেই মেরুদণ্ডের 'অস্তর্গত। সে মেরুদণ্ডের এক 
ৰ ১৮ 
| 
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অর্থ মহর্ষি কণ আর এক অর্থ ইহলোক এবং পরলোক, স্থূল 
এবং সুন্ষা, জ্ঞান এবং মোহ, স্ত্রী এবং পুরুষ, শাস্তি এবং 
তেজ, স্বর্গ এবং মর্ত্য। সে মেরুদণ্ডের অর্থও যা পুর্ববপরি- 
চ্ছেদবিরূত অভিজ্ঞানশকুস্তলের অর্থও তাই। সেই চমতকার 
মেরুদণ্ডের উপর নির্ভর করিয়া ছুম্মন্ত শকুন্তলার সহিত 
মিলিত হইলেন। প্রিয়ন্থদা এবং অনসুয়া সেই মিলনকার্ধ্ে 
ত্বত্ত এবং শকুন্তলার চক্ষুকর্ণন্বরূপ ৷ তাহাদের "সাহাফ্যেই 
ুগ্নন্ত শকুন্তলাঁকে চিনিলেন এবং শকুন্তলা ছুক্বন্তকে চিনি- 
লেন। প্রিয়ন্থদা এবং অনসুয়া শকুন্তলার প্রিয় সখী । এমন 
সথা কিন্তু কেহ কোথাও দেখে নাই। অভিজ্ঞানশকুস্তল 
পড়িতে পড়িতে বোধ হয় যে শকুত্তলা,প্রিয়ন্দা এবং অনসুয়৷ 
এই তিনটিতে একটি । তিনটি একত্রে প্রতিপালিত ; তিন- 
টির একত্রে শয়ন, ভোজন, উপবেশন; তিনটির একই কাজ) 
তিনটির এক চিন্তা, এক হৃদয়। তিনটি পরম্পর যে কত 
ভালবাসে তা বলিতে পাঁরা যায় না। অতভিজ্ঞানশকুত্তলের 
প্রথম হইতে শকুন্তলার আঁশ্রমত্যাগ পর্য্যন্ত মে ভালবাসার 
যে কত প্রমাণ পাওয়া যাঁয়, তাহা বলিয়া! শেষ করা যায় না। 
সেঁ ভালবাসার রকম দেখিলে মোহে অভিভূত হইতে হয়. 
মনে হয় বুঝি ন্বর্গে আসিয়। স্বর্গের স্থরকন্যাদিগের ভালবাসা 
দেখিতেছি। শকুন্তল!, প্রিয়ম্বদা এবং অনসুয়া পরস্পরের 
প্রাণবায়ু, পরস্পরে পরস্পরের নিমিত্ত প্রাণ পর্য্যস্ত দিতে 
পাঁরেন। ' এমন সরল পবিত্র এবং মিষ্ট সখ্যভাঁব আমরা 
আর কোথাও দেখি নাই। কিন্তু সকল বিষয়ে এক হইয়াও 
তিন জনে তিনটি ব্যক্তি | শকুস্তপীর এবং ংপ্রিয়নবদার একই 
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বয়স, কিন্তু বোধ হয় যেন অনসুয়ার বয়স তাহাদের অপেক্ষা 
কিছু কম। শকুন্তলা এবং প্রিয়ম্বদা যৌবনে পড়িয়াছেন ; 
কিন্তু বোধ হয় যেন অনদুয়াকে নে তরঙ্গ এখনও ভাল রকম 
লাগে নাই, এখনও যেন অননুয়া হইতে দে.তরঙ্গ কিঞ্চিৎ 
দুরে আছে। শকুত্তলা যখন তাহার প্রিয় বন-জ্যোতস্ার 
শোভা একদৃষ্টিতে দেখিতেছেন, তখন প্রিয়ন্বদা অমপুয়াকে 
জিজ্ঞাসা কুরিলেশ, বল দেখি, অনসুয়ে, শকুন্তলা কেন অন 
করিয়া সহকারের প্রতি একদৃষ্টে চাহিয়া রহিয়াছে । অন- 
সয়া বলিল, আমি জানি না, তুমি আমাকে বলিয়া দেও। 
শকুন্তলা খন একটি বৃক্ষের সন্ম.খে একটু হেলিয়া দাড়াই- 
লেন, তখন অনদুয়া কোন কথা বলিলেন না, কিন্তু প্রিয়ন্বদা 
বলিলেন, শকুন্তলে, একটু এ রকম করিয়া দাড়াইয়! থাক। 
শকুন্তলা জিজ্ঞাস! করিলেন, কেন? প্রিয়ম্বদা উভ্ভর করি- 
লেন যে তুমি এ রকম করিয়া ঈাড়াইয়। থাকাতে ঠিক বোধ 
হইতেছে বেন কেশরবৃক্ষটির একটি রমশীয় লতার পহিত 
পরিণয় হইয়াছে । কিন্তু এত রসের কথা শুনিয়াও অনসুয়ার 
মুখে কথাটি নাই। অনসুয়া কেবল তরুলতা লইয়া ব্যস্ত 
শকুন্তনা অননুয়াকে তাহার বুকের বন্ধল একটু আল্লা করিয়া 
দিতে বলিলেন। অনদুয়া কোন কথা না বলিয়া বন্ধল আন্গা 
করিয়। দিলেন। কিন্ত প্রিয়মুদা বলিলেন যে, যৌবনের 
জোরে তোমার পয়োধর বিস্ত ত হইয়াছে, তা আমাকে দোষ 
দিলে কি হবে। প্রিয়ম্থদা রঙ্গ করিতে ভাল বাসেন ?) শকুস্তল! 
রঙ্গ বুঝেন, কিন্তুরঙ্গ করিতে পারেন না; অনসুয়া রঙ্গ করিতে 
শেখেন নাই। অনপুয়। কিছু বালিকা বালিকা! রকম । যখন 
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ুত্স্ত তাহাদের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন, তখন তীহারা তিন 
জনেই কিছু জড়সড় হইলেন। কিন্তু অনসুয়াই অগ্থে 
দুষ্মত্তের সহিত কথা কহিলেন, তীহার অভ্যর্থনার, প্রস্তাব 
করিলেন, এবং প্রিয়মুদা ও শকুন্তলা'কে তাহার কাছে বসিতে 
আহ্বান করিলেন। “সকলে বসিলে পর প্রিয়মৃদার জানিবার 
ইচ্ছা হইল যে অভ্যাগতত ব্যক্তি কে? কিন্তু তিনি নিজে 
ছুম্বন্তের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিতে পারিলেন ণা. ; "অনসুয়াকে 
চুপি চুপি বলিলেন, এই মহাশয় ব্যক্তি কে ? অমনি অনসুয়! 
বলিলেন, আমি জিজ্ঞান! করিতেছি ; বলিয়াই অফুতোভয়ে 
অবিচলিতভাবে হুয়ান্তের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলের্ন। আবার 
যখন দুগ্স্ত শকুন্তলা'র পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন, তখন 
প্রিয়ম্দা কোন কথা বলিলেন না, কিন্তু অনসূয়া আগ্রহসহ- 
কারে শকৃন্তলার ইতিহাস বলিতে প্রবৃত্ত হইলেন। সে 
ইতিহাস বলিতে বলিতে তিনি একবার লজ্জাবোধ করিয়া- 
ছিলেন। কিন্ত" পরক্ষণেই আবার যেমন বলিতেছিলেন 
তেমনি বলিতে লাগিলেন । কিন্তু যখন তাহার ইতিহান 
শেষ হইল এবং ছুম্ন্ত শকুন্তলার সমন্ধে কণের অভিপ্রায় 
জানিতে চাহিলেন, তখন বালিকা আর কোঁন কথা বলিল 
না, তখন প্রিয়মনদা ঠাকুরাণী ঘটকালী করিতে আরম্ভ করি- 
লেন এবং শকুন্তলাকে লইয়! রঙ্গ করিতে লাগিলেন | তখন 
হইতে অনসুয়! নিস্তব্ধ! তাঁর পর যখন সকলে আশ্রম- 
কুটারে যান, তখন শকুন্তল! অনসুয়াকে ডাকিয়া বলিলেন 
যে, আমার পায় কাঁটা ফুটিয়াছে এবং বন্কল গাছের ডালে 
১১০৪ গিয়াছে শকুত্তলার..মনে কাট ফুটিয়াছে, 
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ঠাটটার ভয়ে প্রিয়ন্বদাকে বলিতে তাঁহার সাহস হইল না, 
তাই সরলা বালিকাকে ডাকিয়া বলিলেন। তাঁর পর যখন 
শকুন্তলা দুক্সস্তের নিমিন্ত মৃতপ্রায়, তখন অনসুয়! প্রিয়ন্বদাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, কি উপায়ে ছুক্নন্তের সহিত শকুস্তলার 
সত্বর এবং গোপনীয় ভাঁবে মিলন হইতে* পারে । প্রিয়ম্বদা 
বলিলেন যে, কি রকমে গোঁপনীয়ভীবে মিলন হয়" ইহাই 
বিবেচ্য ব্িয়। প্ত্বর মিলনের বিষয়ে কোন ভীবনা নাই। 
অনদুয়া ফেন চমকিত হইয়া জিজ্ঞাস! করিলেন, সে কেমন 
কথা? তখন প্রিয়ন্দা অনসুয়াকে বুঝাইয়া দিলেন যে, 
ুয়ন্তের সীহত শকুন্তলার যখন প্রথম সাক্ষাৎ হয়, তখন 
ছুশ্নন্তের হাব ভাবে বুঝা গিয়াছিল,তিনি শকুন্তলার প্রতি 
বিশেষ অনুরাগী । বালিকা 1 অনদুয়া এত বুঝে না না। এখন 
সব বুঝিল, কিন্তু বুঝিয়াও মিলনের কোঁন উপায় স্থির করিতে 
পারিল না । ্রিয়মুদাঠাক্রাণী মদনলেখ্যের প্রস্তাব করি- 
লেন। অননস্গুয়া সরল! বালিকা) প্রিরমদা পাঁকা ঘটকী। 
তার পর যখন ছুত্স্ত উপস্থিত হইলেন, তখন অননুয়া 

তাহাকে বসিতে আহ্বান করিলেন, কিন্তু কাজের কথা প্রিয়- 
মুদা কহিতে লাগিলেন । অবশেষে যখন ছুক্সন্ত এবং শকৃস্ত- 
লাকে নির্জনে রাখিয়া যাওয়া আবশ্যক বোধ হইল, তখন 
খি়যুদাই, একটা ছল করিয়া অনসূয়াকে লইয়া চলিয়া 
গেলেন। অনসূয়াটি ফুলের ঝুঁড়ি__এখনও ফুটে নাই, কিন্তু 
ফোট ফোট | * শকুত্তলা-ফুলটি ফুটিয়াছে__কিস্তু নববিক- 
সিতপন্সের ন্যাঁয় সে ফুলের সমস্ত গৌরব পাপ্ড়ি ঢাকা । 
প্রিয়মদা গোলাবফুল-ুি ফুটিয়াছে মাত্র, কিন্ত তাইতেই 
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চারিদিকে স্থগন্ধ ছড়াইতেছেন। অনসুয়ার কিছু তারি রকম 
প্রকৃতি_-কিস্তু তাহার তুলনা আছে। প্রিয়ন্বদ! হাস্যময়ী 
চপলা--তাহারও তুলনা আছে। কিন্তু শকুন্তলার তুলন৷ 
নাই__তিনি নারীপ্রক্কৃতির প্রতিমা, "অথচ একটি ভূবনমোহিনী 
রমণী। ণ 

পূর্ববপরিচ্ছেদে দেখিয়াছি যে, অভিজ্ঞানশকুত্তলের অভিপ্রায় 
_*ড়জগ এবং অন্তর্জগতের লমুন্ধপ্রকাশি,॥ ', অভিজ্ঞান- 
শড়ন্তলে জড়ঙগগতের শক্তি এবং অন্তর্জগতের শক্তি এই 
দুই শক্তির ছন্ৰ চিত্রিত হইয়াছে । সেই নিমিভ "অভিজ্ঞান- 
শকুন্তলের উপন্যাসের দুইটি ভাগ আছে। একভাগে জড়: 
জগতের চিত্র অর্থাৎ ছুয্মন্ত এবং শকুন্তলার এক্দ্রিয়িক 
মিলনের কথা,_প্রিয়মূদা এবং অনস্যু! | এই ভাগের প্রধান 
চরিত্র, কেন না ভীহাদের সাহায্যেই এ মিলন ঘটিল। আর 
এক ভাগে অন্তর্জগতের চিত্র অর্থাৎ ছুষ্সন্তের মানসিক অথবা 
আধ্যাত্মিক শঞ্তির কথা,_বৃদ্ধ কী বেত্রবতী মাতদি 
এবং অন্তরীক্ষস্থিত স্বয়ং ইন্দ্রদেব এই ভাগের প্রধান রি 
কেন ন| তীহাদের দ্বারাই দয়মান্তের মানদিকশত্তি বিজ্ঞাপিত। 
ছুগ্মন্ত বখন স্মৃতিলাভ করিয়! শকুন্তলার মোহে অচেতনপ্রায়, 
তখন ইন্দ্রদেব তীহাকে দেবশত্রদমনার্থ আহ্বান করিয় 
তাহার মানসিক শক্তির চমৎকার পরিচয় দেওয়াইলেন। 
কিন্তু ইন্দ্রদেব অন্তরীক্ষশ্থিত | মহাকবি তীহাকে রঙ্গভূমিতে 
আনয়ন করেন নাঁই। ইন্দ্রদেবের মাহাউ্র্যু হিন্দুমাত্রেই 
বুঝেন। মহাঁকবি তাহাকে অন্তরীক্ষে রাখিয়া ছুক্ন্তের 
বীরত্বের চিত্র বেশী জান্তবল্যমান এরং হৃদয়গ্রাহী করিয়াছেন। 
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মাঁতলি ইন্দ্রের সারথি । সারথির কার্য্যে মাতলি অদ্ধিতীয়। 
সপ্তমাস্কে বর্ণিত রথযাত্রা মাতলির সারথিত্থের অপূর্র্ব পরি- 
চয়। বৈত্রবতী প্রস্থতি রাজভক্তি এবং রাজকার্ধ্যানুরাগের 
5মতকার দুষ্টান্ত। বৃদ্ধ কণ্চুকী বড়ই মনোহর চরিত্র। 
তিনি রাঁজসেবায় বুধ হই ছেন।, তাহার কথ। পড়িতে 
পড়িতে মনে, হয় যেন একট অশীতিবরষীয় অমায়িক এবং 
ণ্ভীরপ্রকৃতি বৃঁ্ধবর যষ্তির উপর ভর দিয়া | সম্ম,খে দাড়াইয়। 
রহিয়াছেন। তাহার মুখে ছুক্সন্তের গ্রশংদা ধরে না, কেন 
না দুষ্মন্ত €যমন নামেও রাজরাজেশ্বর, তেমনি কাজেও রাজ- 
রাজেশ্বর। 

অভিজ্ঞানশকুন্তলের উপন্যাসের আরও একটি অংশ 
আঁছে। অভিজ্ঞানশকুন্তলে অন্তর্জগতের এবং জড়জগতের 
যুদ্ধে জড়জগৎ জয়ী হুইয়াছিল। বীরপ্রধান ছুষ্মন্তের রিপুর 
শাসনে পদস্থলন হইয়।ছিল। ধর্দ্মবীর ছুক্রক্ত রিপুর শাসনে 
ক্ষণকালের ঃন্য ধর্মুরূপ কণ্‌কে ভুলিয়! গিয়াছিলেন। শকুস্ত- 
লাকে বিবাহ করিতে গিয়া ছুক্সান্ত তাহার নিজের এবং শকুন্ত- 
লাঁর মেরুদণ্ড ছাড়িয়া! দিয়ছিলেন। তাহাঁতেই ভীহার মহা" 
পাপ হইল । নৈতিক নিয়ম অথবা 1৮ তাহার শত্রু হইয়] 
ধাড়াইল | নিয়ম অথবা" অতি কঠোর পদার্থ। গেই কঠো- 
রতা দুর্কানীয় প্রতিফপিত। পাঠক এইখানে মনে রাখিবেন 
যে, দুর্ধাপা শুধু নিজের নাম করিয়। নয়, সামাজিক শিয়মের 
নাম করিয়াওম্ণাপ দিয়াছিলেন | নিয়ম যেমন দেখিতে 
পাওয়! যায় না, দুর্্বাসাও তেমনি আমাদের চক্ষের অগোচর-_ 
তিনি সকলের অন্তরালে ঈাঁড়াইয়া শাঁপ দিয়া গেলেন। 
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পরিয়ন্থদা ছুটিয়া গিয়া শকুস্তলাকে শাপমুক্ত করাইবাঁর জন্য 
তাহাকে কত অনুনয় করিলেন। কিন্তু নিয়ম যেমন নির্দয় 
তিনিও তেমনি নির্দয়। তিনি কোন কথা শুনিলেন না) 
তাহার হৃদয়ে দয়ার সঞ্চার হইল না । তিনি কেবল এই কথা 
বলিয়া গেলেন ষে, অভিজ্ঞানাভরণ দর্শন করাইলে শাপের 
নিবৃতি হইবে। কিন্ত শকুন্তলা সে অভিজ্ঞান রা 
ফেলিলেন। তিনি মে অভিজ্ঞান দেখাইতে 'পারিলেন না 
তখন অদৃষ্ট আসিয়া তীহাকে এবং ছুক্সন্তকে উন 
হইতে মুক্ত করিল। মনুষ্যের স্থখ দুঃখ শুধু নিষুগলাদীন নয়) 
অদূষট (61806) অথবা, দৈবও তাহার একটি প্রধান কারণ। 
কি পাপী কি, পুণ্যবান্‌ অদৃষ সকলেরই সহায়তা করে, 
তাহাতে আবার দুয্সন্ত এবং শকুন্তলা মহাঁভ্রমে পড়িয়াও 
পবিত্রচিন্ত। মহাকবি রাজযোটক পাইলেন4 অদৃষট ছ্ত়ন্ত 
এবং শকুত্তলার*সহায় হইল। এবং অদৃষ্ট সহায় হইয়া 
তাহাদের পতিপত্রীসন্বন্ধ সমস্ত পৃথিবীকে প্রয়াণ করিয় 
দিল| অস্ুরীয় পুনঃপ্রাপ্তির বিবরণ শুনিয়া সকলেই বুঝিল 
যে, শকুন্তলা দুম্সন্তের পরিণীতা ভাধ্যা। এখন আবশ্যক 
হইলে সমস্ত সমাজ তাহাদের পরিণয়ের যাথা্য সমৃস্ধে 
সাক্ষ্যপ্রদান করিতে সক্ষম | হৃদয়ের অভিজ্ঞান সামাজিক 
অভিজ্ঞান হইয়া দীড়াইল। উপেক্ষিত নিয়ম বিজয়ী হইল। 
ুয়ন্ত এবং শকুন্তলাও পুনর্িলিত হইলেন । অদৃষটী নিয়মের 
পোষকতা৷ করিল। অভিজ্ঞানশকুস্তলে অদৃষ্টের অর্থ-_ধীবর, 
রাজশ্যাঁলক, প্রহরিদ্বয়, ইত্যাদি। এই কয়জনের চিত্র অতি 
চমতকার। কি কথাবার্তার প্রণালীতে, কি স্বভাব-চরিত্রে 
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ধীবর যথার্থই ধীবর, প্রহরিছয় যথার্থই প্রহরিঘয়, রাঁজ- 
লক যথার্থ ই শ্যালকরাঁজ--বেশ মজার মানুষ । লোকে 
বলিয়। থাকে যে, পেক্সপীয়র কি উচ্চ কি নীচ, ফি গভীর কি 
হাক্ষ, সকল রকম চরিত্র আঁকিতে হুনিগুণ । অভিজ্ঞান- 
শকুর্তল পড়িলে, মহাকবি কাঁদিদাসের“সন্বন্ধেও দেই কথা 
বলিতে পার! যায়। কণ্‌, শার্গরব, শারদ্বত, কঞ্চুকী, ছুয্স্ত 
শকুন্তলা, রিয়া, অননূয়; রাজশ্যালক, ধীবর, প্রহরী_-এই 
কর়্খানি চিত্র পর্য্যালোচনা করিলে বুঝিতে পার! যাঁর ষে, 
মনুষ্যচরিন্তের একসীমা হইতে অপর সীমা পর্য্যন্ত সমস্তই 
 কালিদাসের আয়ভাবীন। আবার যখন শকুত্তলার পুত্র সর্ব 
দমনকে দেখা যাঁয়, তখন ইহাও বুঝিতে পারা যায় থে, মহা" 
কবি নবপ্রদূত শিশুসন্তান হইতে মুমূর্বুবৎ বৃদ্ধবর পর্যন্ত 
মকলেরই আত্ম! দিব্যচক্ষে দেখিতে পাঁন। 
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স্পা শো 
“ অভিজ্ঞানশকুস্তলের গল্প । 


অভিজ্ঞানশকুস্তল যে রকমে সমালোচনা করিয়াছি 
তাহ! হইতে নাঁটক কাঁহাকে বলে তাহা সহজেই বুঝ! 
যাইতে পারে। প্রথম পরিচ্ছেদে যে নাটকত্বের কথা বলি. 
য়াছি, তাহা নাটকের আঁকার-গত নাঁটকত্ব। নাটিকের ভিন 
ভিন্ন অংশের মধ্যে, যে রকম সম্পর্ক থাকা উচিত, তাহাকে 
' নাটকের আঁকাঁর-গত নাটকত্ব বলে। এই সম্পর্কের নাম 
একত্ব বা সাম্-ভাব। যে মানপিক শক্তি অথবা মানপিক 
প্রবৃত্তি সকল অবস্থাতে নিজ প্রক্কৃতি রক্ষা করে, তাহাই 
নাটকে চিত্রিত হয়। সুতরাং নাটকের নাঁয়ক যে সকদ 
কাঁ্ধ্য করেন, দে সমস্ত কার্ধেযরই একটি নির্দিদ্ব ভাব অথব 
প্রকৃতি থাকে। এবং দেই কারণ বশতঃ নাটকের ভিন ক্ষ 
অংশের মধ্যে একটি একতীসমুদ্ধ অথবা সাম্যভাব লক্ষিত 
হয়। তাহাঁই নাটকের আকার-গত নাঁটকতব। এই একতা 
রক্ষা! অথবা সাম্যভাব প্রদর্শনই নাটককারের কার্ধ্য। এই 
কার্য্য সম্পন্ন করিতে প্রভূত ক্ষমতার প্রয়োজন ।« মনে কর 
কোন একটি বিশেষ চরিত্র নাটকে চিত্রিত করিতে হইবে। 
অর্থাৎ কোন একটি নির্দিউ-চরিত্র-বিশিষ্ট ব্যক্তি প্রত 
জীবনে অর্থাৎ জগতের বৈচিত্রযপূর্ণ কর্মক্ষেত্রে কখন্‌ কি প্রণ' 
লীতে কার্ধ্য করিবে,তাহাই দেখাইতে হইবে। সমস্যাটির গুরু 
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এবং কঠিনতা! বুঝিয়া দেখ। সংসার একটি ঘোর ছুর্ভেদ্য 
রহস্য । তথায় কিছুরই -স্থিরতা নাই, সকলই অনিশ্চিত। 
আজ ধিনি অতুঙ্গ' এশ্বর্ধ্যের অধিকারী, কাল তিনি! পথের 
ভিখারী। এই মুহূর্তে যিনি সম্পূর্ণ নিঃশহ্কচিত, পর মুহূর্তে 
তিনি বিষম বিপদগ্রস্ত | প্রতি দণ্ডে প্রতি মুহূর্তে মনুষ্যের 
অবস্থা পরিবর্তন হইতেছে"। দেই সকল বিভিন্ন অবস্থাতে 
কোন একটি *নির্দিকউ চরিত্র-বিশিষ্ট ব্যক্তি সেই চি, 
ত্রের গুণে যেমন যেমন কার্য করিলে ভীহার চরিত্রের 
সার্থকতা য়, নাটককার তাহাকে সেই রকম কাধ্য করান। 
অর্থাৎ ডাহা যে রকম চরিত্র, তাহাতে যে অবস্থায় তাহার 
ঘে রকম কার্য্য করা, কথ! কওয়া, বা ভাব প্রকাশ কর! সম্ভব : 
এবং সঙ্গত, নাঁটককার তাহাকে তাহাই করাঁন। নাটকের 
পত্রের প্রত্যেক কার্যে এবং প্রত্যেক কথাতে তাহার চরিত্র 
প্রদর্ণিত হওয়া আবশ্যক। তিন নানাঁবিধু অবস্থায় নানা- 
প্রকার কার্ধ্করিবেন এবংনানাপ্রকীর কথ! কহিবেন। কিন্ত 
তিনি যদি প্রকৃত নাটকের পাত্র হন, তবে তীহার প্রতি কার্ধ্য 
তাহারই কার্য এবং তীহাঁর প্রতি কথা তীহারই কথা 
বলিয়া পাঠকের বুঝিতে পারা চাই । বুঝিতে পারা চাই খে, 
তিনি যে অবস্থায় পতিত, সে অবস্থায় তিনি যে কার্য 
করিতেছেন বা কথা৷ কহিতেছেন, সে কাধ্য এবং সে কথ 
তিনি যে চরিত্র-বিশিকউ সেই চরিত্র-বিশিষ্ট ব্যক্তির ভিন্ন 
অপর কাহারে হইতে পারে না। অর্থাৎ, কোঁন একটি 
জ্যামিতি-ুন্রে হুইতে যেমন অপরাপর জ্যামিতি-দৃত্র অবশ্য 
নিঃহ্ত. হয়, তেমনি নাটকের পাত্রের সমস্ত কার্য এবং 
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সমস্ত কথা তাহার চরিত্র হইতে অবশ্ঠানিঃস্থত বলিয়া উপলদ্ধি 
হওয়া চাই। এবং প্রকৃত নাটকে তাহাই হইয়া থাকে। 
হামূলেটের কথা হ্থামলেটের ভিন্ন আর কাহারো! কথা বলিয়। 
বোঁধ হয় না? ইয়াগোর কথা ইয়াগোর ভিন্ন আর কাহারো 
কথা বলিয়া বোঁধ হুয় না; ছুম্মান্তের কথা ছুম্সান্তের ভিন্ন আর 
কাহারো কথা বলিয়া বোধ হয় ন|; শাঙ্গরবের কথা শাঙ্গ: 
রবের ভিন্ন আর কাহারো কথা বলিয়া বোধ হয়না; গ্রি- 
মুদার কথা প্রিয়মুদার ভিন্ন আর কাহারে। কথা৷ বলিয়া বোধ 
হয় না। এই কারণেই আকারি-গত বা প্রত্যক্ষ নাটকত্ব। অধি- 
কন্ত ইহাঁও বিবেচনা করিতে হইবে যে, ্ররুর্ত নাটককার 
সামন্ত চরিদ্র চিত্রিত 'করেন না। যে চরিত্র চিত্রিত করিলে 
মনুষ্য জাতির শিক্ষালাভ হইতে পারে, তিনি সেই চরিত্রই 
চিত্রিত করিয়া থাকেন। কিন্তু চরিত্র শুধু গুরুত্বগুণবিশিউ 
হইলেই হয় না। একজন উন্নতচরিত্রব্যিকে বদিয়া থাকিতে 
অথবা ভোজন করিতে অথবা পুস্তক পাঠ কর্চিত দেখিলে 
কোন শিক্ষ।লাঁভ হয় না । কিন্তু সেই ব্যক্তিকে বিপদ্জনূক 
অবস্থায় কার্য্য করিতে দেখিলে শিক্ষালাঁভ হইয়া থাকে। 
সেই নিমিভই নাটককার কোন গুরুতৃগ্তণবিশিষট চরিত্রকে 
কৌন অসামান্য অবস্থায় নিক্ষেপ করিয়া তাহার ছবি তুদিয়া 
দবেন। নে ছবি তদ্রপ-চরিত্র-বিশিষ্ট ব্যক্তির প্রতি কারে 
এবং গ্রতি কথায় আঁকা থাকে । কত ক্ষমতা থাকিলে তবে 
নে রকম ছবি তুলিতে পাঁরা পার ! আমাদের মধ্যে এ কথা 
সকলে বুঝেন না! বলিয়া গ্রতি বৎসর বাঙ্গাল! ভাষায় রাশি 
রাঁশি পুস্তক নাটক বলিয়! প্রচারিত হয়। প্রথম পরিচ্ছেদে 
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প্রত্যক্ষ অথবা আঁকার-গত নাটকত্বের বিষয় যাঁহ! বলিয়াছি, 
তাঁহাঁ কেবল অভিজ্ঞানশকুন্তলের সন্বন্ধে বলিয়াছি-_ তাহা 
কেবল নাটকের" শ্রেণী বিশেষ সম্বন্ধেই খাটে। এখন এ 
নাঁটকত্ব বিষয়ে যাঁহ! বলিধাম,তাঁহা নাটক মাত্রেই প্রযোজ্য । 
এই নাটকত্ব বুঝাইবার নিমিত্ত প্রথম পর্দরচ্ছেদে অভিজ্ঞান- 
শকুন্তল হইতে কতকগুলি প্রমাণ বাছিয়া বাছিয় বাহির 
করিয়। দির্মীন্ছি? কিন্তু অভিজ্ঞানশতুন্তলের প্রতি শব্দে গুই 
নটকত্ব দেখিতে পাওয়া যায়। পাঠক ইচ্ছা করিলেই 
তাহা দেখিতে পারেন। দেখিলে নিশ্চয়ই, চমৎকৃত 
হইবেন 1৯ 
এখন বুঝা যাইতেছে যে, প্রতাক্ষ' বা আকারগত নাটকত্ব 
ভাঁলরূপে দেখা ইতে পারিলেই ভাল নাটক হয় না। অপ্রত্যক্ষ 
ব! চরিত্রগত নাটকত্ব ভাঁল হইলেই তবে ভাল নাটক হয়। 
অভিজ্ঞানশকুন্তলের অপ্রত্যক্ষ বা চরিব্রগত, নাটকত্ব দ্বিতীয় 
পরিচ্ছেদে বুঝাইয়াছি। যে চরিত্রনি! হত কার্য প্রণালী 
টকে চিত্রিত হয়, দে চরিত্র যতই গভীর, দৃঢ়মূল এবং 
ব্যাপক হর,নাটকের চরিত্র বলিয়া ততই তাহার উৎকর্ষ এবং 
সার্থকতা হয়। হছুগ্সন্তের চরিত্র লইয়া অভিজ্ঞানশকুম্তল 
নাটক। সে চরিত্রের কত দৃঢ়তা, গভীরতা! এবং ব্যাপকতা» 
তাহা বুঝ্ঝাইয়াছি। বুঝাইয়াছি যে, সে চরিত্রের অর্থও যা, 
সমস্ত মনুষ্যপমাঁজের অর্থও তাই। অতএব অবশ্যই স্বীকার 
করিতে হইবে যে, অপ্রত্যক্ষ বা চরিত্রগত নাঁটকতৃ সম্বন্ধে 
অভিজ্ঞানশকুস্তল এক খানি অত্যুত্কৃষ্ট নাটক । 
কিন্ত আকাঁরগত এবং চরিত্রগত নাটকত্ব ছাড়া, অভি- 
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জ্বানশকুন্তলে আর এক রকম নাটকত্ব আছে।. তাহা পঞ্চম 
পরিচ্ছেদে বুঝাইয়াছি। ছুগ্সান্তের প্রেমের ইতিহাসের অর্থ 
এই যে, জগৎ যে ছুইটি উপাদানের সমষ্টি, অর্থাৎ জর়ত্ব এবং 
সক্ষমতা অথবা প্রকৃতি এবং পুরুষ, সেঁ ছুইট উপাদান পরস্পর 
স্বাধীন এবং তাহাদের সংযোগ বা মিলন নিয়মাধীন না হইলে 
বিষম অনিষ্টের কারণ হয়। এই মহাতন্ব দর্শনশাস্ত্ে প্রাপ্ত 
হওয়া যায়। অতএব দেখা যাইতেছে যে, অভিজ্ঞামশকুত্তলৈ 
প্রথমতঃ একটি প্রত্যক্ষ | আকার-গত নাঁটকতব আছে; সে 
নাটকতু ব্যক্তি বিশেষে সম্বৰ। দ্বিতীয়তঃ একটি প্রত্যক্ষ 
বা চরিত্রগণত নাটকতৃ আছে; নেনাটকতু মনুষ্যবিশেষ হইতে 
আরন্ত করিয়া সমস্ত মর্ুষ্যুলমাঁজ ব্যাপিয়া আছে। তৃতীয়তঃ 
একটি দীর্শনিক বা জাগতিক (০০০) নাঁটকতু আছে; সে 
নাটকতব মনুষ্য বিশেষ হইতে আরন্ত করিয়া সমস্ত বিশ্ব 
্রহ্মাণ্ড ব্যাঁপিয়া বুহিয়াছে। এত গভীর এবং ব্যাপক নাট- 
কত অতি অল্প নাটকেই আছে। যে নাটকগু্িতে আছে, 
বোধ হয় তাহাদের সংখ্য। তিন কি চারি খানার বেশী হই 

না। অভিজ্ঞানশকুত্তল গেই তিন চারি খানার মধ্যে এক 
খানী। গেটের ফাউষ্ট' আর এক খানা। সেক্সপীয়রের 
(রোমিও এবং জুলিয়েট ও আর এক খানা বটে, কিন্তু অভি- 
জ্ঞানশকুন্তল এবং 'ফাউউ+ অপেক্ষা কিছু নিকৃষ্টখ। এখন 
অভিজ্ঞানশকুত্তলের যথার্থ প্রকৃতি বুঝা গেল, ইহার পুকৃত 
লক্ষণ কি তাহা বুঝা গেল। অতএব এখন বলা যাইতে 
পারে যে গল্প রচন! নাঁটককারের কার্ধ্য নয় । অনেকে তাহাই 
মনে করেন বটে, কিন্তু সেটি ভ্রম।' ধাঁহারা নাটককারকে 


শকুগলাতশ। | ১৫১ 


 গল্পলেখক বলিয়া বুঝেন, তাহাদের মনে করা উচিত যে অভি- 
জ্ঞাঁনশকুস্তলের গল্প মহাভারত হইতে গৃহীত এবং সেক্সপীয়রের 
প্রায় কল নাটক গুলি প্রচলিত গল্প লইয়া রচিত। কিন্তু 
গল্পরচনা নাটককারের কার্য্য না হইলেও নাটকের গল্প একটি 
স্বতন্ত্র জিনিস । নাটকের উদ্দেশ্য বিবেচ্ণায় নাঁটককার-গৃহীত 
গল্প কিয়ংপরিমাণে রূপান্তর প্রাপ্ত হয়। যেসকল" প্রচলিত 
কি লইয়া শেক্সপীয়র নাটক রচনা করিয়াছেন, তাহা! তিনি 
ক্ষোন কোন অংশে পরিবর্তন করিয়া লইয়াছেন | অভিজ্ঞান- 
শকুত্তর্গে' কালিদাসও তাহাই করিয়াছেন। মহাভারতে যে 
শকুন্তলোষ্টীখ্যান আছে, তাহার সংক্ষেপ বিবরণ শ্রই। ছুস্বস্ত 
একদা স্বগয়ায় গিয়া মহর্ষি কণের “আশ্রমে প্রবেশ করিয়া 
দেখিলেন যে, মহর্ষি তথায় নাই কেবল শকুন্তলা আছেন। 
শকুন্তলাকে দেখিয়া লালসায় অধীর হইয় শকুত্তলার জাতি. 
নির্ণয় করণানন্তর এক রকম বলপূর্ববক তৃত্তি সাধন করিয়া 
তিনি রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন করেন । ক আপিয়! এই 
রি অনুমোদন করিয়! শকুন্তলার একটি পুত্র সন্তান 

হইলে পর তাহাকে ছুক্ষন্তের নিকট পাঠাইয়! দেন । তখন 
ছুম্নন্ত ভাগ করিতে লাগিলেন যে তিনি শকুম্তলাকে কখন 
দেখেন নাই এবং বিবাহও করেন নাই। শকুন্তলা অপ- 
মানিতা গসাধবীর ন্যায় দুক্স্তকে তিরঙ্কার করিলেন। সেই 
সময়ে দৈববাণী হইল যে, শকুত্তলা ছুষ্মন্তের পরিণীতা৷ ভার্ষ্যা। 
তখন ছুস্বস্ত তীহটুকে এই বলিয়া গ্রহণ করিলেন যে, “আমি 
জানি যে শকুস্তলা আমার পত্তী এবং এই পুত্রটি আমারই , 
পুত্র, কিন্তু সহসা গ্রহণ করিলে পাছে লোকে আমাকে দোষী 


২ ্ . "শুতলিতর | 


বিবেচনা করে এবং এই টি কলে এই ভয়ে শর্ত 
লার সহিত বিতণ| করিতেছিলঘি/ইঞজ এ শীক্গে ছুকবত্তর 
চরিত্রে কোন মাহাত্ম্য লক্ষিত হয় না, তিনি কেবল 'এক্জন 
কামুক পুরুষ বলিয়া প্রতীয়মান ॥ 'এ কম গল্প নাটকের 
হইতে পারে না। “সেই জন্য কালিদাষ 'এই গল্পটিকে পরি, 
বর্তন করিয়া লইয়াছেন। 'কালিদাণের প্রধান উদ্দেশ্য আধ্যা- 
ত্বিক জগতের এবং জড়জগতের স্বাধীনতা চিন্তিত" করা এ 
কি উপারে এ ছুই জগতের মধ্যে শান্তি এবং সামঞ্জন্ত সংস্থা 
পিত হইতে পারে, তাহা প্রদর্শন করা। অতএব মহী- 
ভারতের গন্পটি পরিবর্তন না করিয়! লইলে তাহার অভিপ্রায় 
সিদ্ধ হয় না,কেন না সে গল্পে কেবল এন্দ্িয়িক বা জড়জগত্ের 
বার্ধ্য বর্ণিত আছে। .কালিদাসের দুইটি শক্তির প্রয়োজন-- 
মারসিক শক্তি এবং এক্্িয়িক শক্তি । অতএব যাহাতে দুইটি 
শক্তির কার্ধ্যই 'উজ্বল বর্ণে চিত্রিত হইতে পারে, তিনি 
এমনি করিয়া নহাভারতের গল্পটিকে গড়িয়া ল ৪০ 
ুম্স্তকে ছুইটি ভিন্ন আকারে প্রদর্শন করি 

আকারে ছুম্বস্ত ইন্ড্রিয়ের শাসনে পরাভূত, নিউ, 
বিহ্বলমতি, সম্পূর্ণরূপে আত্মভাবযুদগ্ধ। আর এক আকারে 
ষ্নস্ত ধর্মাবীর, কর্ধবীর, শ্রমশীল, বিলার্সবিদ্বেষী, আত্মভাবশৃনত 
পরছুঃখকাতর, পরস্থখান্বেধী, আত্মেতরভাবের পূর্ণ্য়ত প্রতি 
মুর্তি। এই ছুইটি মূর্তি যে প্রণালীতে গঠিত হইয়াছে, তাহ! 
কি চমত্কার | মহাভারতের উপাখ্যানে, এন্দ্িয়িক শির 
কার্ধ্য বর্ণিত হুইয়াছে। কালিদাস সেই উপাখ্যান রা 
জি ুষবস্তের কামমুগ্ধাকৃতি চিন্রিত করিলেন, | 





হা শা দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে টস এখন 
মার একি কথা বলা "আবশ্যক. শকুত্তলার পরত্যাখ্যাদ- 
ৃশ্যে 4ব রাঁজকর্ধ্যপর্য্যালোচজায় ছুক্মন্তের মোহবিজযী 
মানদিক ঈভির চমতকার “চিত্র প্রদর্শিত হইয়াছে ন্দেহ 
নাই। “কিস্ত রাক্ষসগণকর্তৃক াশ্রমাক্রমণ এবং ইত্দুলৌকে 
'দত্যপ্দিগের দৌরাত্য কল্পনা অহাকবির প্রতিভার চরম ীর্ডি। 
সন্ত উত্জিয়িক লালসার জর্জরিতদেহ, পার্ধিবমোহে অধু- 
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5৫৪ শবুস্তলাতত। 


হইতেও পারে না। কিন্তু দেই জন্যই আমরা সেই ছুই 
ঘটনার এত চমতকা'রত্ব দেখিতেছি। অভিজ্ঞানশকুন্তন 
আধ্যান্সিক প্রণালীর নাটক | দে নাটকে বর্ণিত সমস্ত ঘটনা- 
বলীর মধ্যে উপাঁখণানখুলক অথবা বাসা গ্রন্থি কখনই থাকিতে 
পাঁরে না। দুইটা, ভিন্ন জগতের কথায় সমস্ত ঘটনা এক 
সূত্রে গ্রথিত হওয়া অসম্ভব । এই*নিমিন্ত যে ছুই ঘউন'র 
কথা বলিতেছি সেই দুই ঘটনার এবং রাবাপ্ষৎপর্যালোচ 
প্রভৃতি অপরাপর মানদিকশক্তিগ্রককাশক ঘটনার প্রক্রুত গ্রন্থি 
ছুপ্ন্তের মনে |! সেই মনের সহিত তাহাদের সটসপ্সস্তেই 
তাহাদের'সার্ধকতা এবং নাটকের মধ্যে স্থান। কািদাস। 
তোমার কাব্যের আধ্যাত্মিক গভীরতাঁর পরিমাণ কে 
করিবে । দেব! তুমি শুধু ভারতের কালিদাস নও) তুমি 
জগতের কালিদাস। লোকে না বুঝিয়া সেক্সপীয়রকে 
 সম্থোধুবু,কুরিয়া, বলিয়া থাকে, “ভারতের কালিদাস, জগতের 
তুমি 
' জড়জগতের শক্তি এবং মানসিক জ? গতের শজ্জি ন্‌ 
ছুই শক্তি পরম্পর স্বাধীন। যেখামে একটি শক্তি প্রবন' 
সেখাঁনে অন্টিও প্রবল হইতে পারে। শুধু তাও নয়। 
জগতে জড়জগতের শক্তি মানসিক শক্তি অপেক্ষা প্রবল। 
দেই নিমিত্ত মহাভারতে বণিত ঢুক্মন্ত এবং শকুল্তলার পরি- 
ণয়প্রণালী পরিবর্তন না করিয়া মহাকবি অসীমমানসিক- 
শক্তি-সম্পন্ন দুক্মন্তকে রিপুর শাঁসনে জ্ঞানভ্রষ্ট করিয়! চিত্রিত 
করিলেন। কিন্তু জড়জগৎ এবং মানসিক জগৎ পরম্পর 
স্বাধীন হইলেও তাহাদের মধ্যে একটি সম্বন্ধ স্থাপন 











রঃ - ,, চা ্ 

গারতের, সারিকা নু কবি তাহা কল্পনা করিলেন | 
'অমুপর্ণ আধ্যায়িক ঘংসার-: রঃ 
চি 1 17 ৪ বি ্ 


প্র [ভারতের উপাথ্যানে, 


রি 


তকে তিরস্কার করিয়া, শং 
বড]. হইতে চলিয়া যাইতেছেন, তন বৰা ল যে; 

পরিদীভা ভার্য্যা,। সেই দৈববাদী শুনিয়া: ; 
বে, শকুন্তলা, যধধার্থই টু এ রি 
ল্লোক্লাপবাদের ভুলতে মুক্ত হইয়া শু. 
পাকে? গ্রহণ করিলেন.।. কালিদা র্‌. উপাখ্যানে, লে 
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যন্ত্রণা ভোগ করত তাহার পাপের প্রায়শ্চিভ করিলেন 
পরে দেই যন্ত্রণা-বিহ্বল অবস্থায় ছুক্মন্ত তাহার গভীর আত 
তর ভাবের এবং অগাধারণ মোহ্বিজরী শক্তির একটি আশ্চর্য 
পরিচয় প্রদান করত তাহার আধ্যাত্মিক প্রকৃতির উৎকৃষ্ট 

সাব্যস্ত করিলে পরু পুরক্ষার স্বরূপ রমণীরত্র শকুত্তলাবে 
পুনর্াভ,. করিলেন । 

কাদিদাস মহাভারতের উপাখ্যান কি প্রালীতে পরি 
বর্তন কিয় ত লইয়াছেন, তাহ! বুঝাইলাম। পরিবর্তন 
উপাখ্যামটি কি রকম ভাব প্রাপ্ত হইয়াছে ত তাহ, কবার 
ভাবিয়া দেখা আবশ্যক । টকালিদামের উপাখ্যগ প্রধান 
প্রধান ঘটনা এই ?-প্রথম, ছুয্্ত এবং শকুত্তলার অব. 
তারণা; দ্বিতীয়, দুত্ন্ত এবং শকুন্তলার প্রণয়গঞ্চার এবং 
এক্দ্িয়িক গিলন; তৃতীয়, ছূর্বধানার শাঁপ এবং ছুগ্ন 
কর্তন শকুত্ত শুলার প্রত্যাখ্যান ; চতুর্থ, অঙ্ীয় পুনদর্শনানিস্তর 
ঞ্ঞ্হাগ্‌) পঞ্চম, ছুঘন্তের দেবলোকে দেবশত্র 
দমন; য$ঠ, দুর ধ্কুন্তলার পুনর্মিলন। নয় 
এবং শকুন্তলা প্রথম আমাদের সবে আবিভূতি,উখন 
উভয়কেই আদর! ফোটনোন্মুখ মুকুলের মতন দেখিতে পাই। 
উভয়েই দেন একটি বিশেষ অবস্থার দিকে যা (ইতেছেন, 
যেন একটি বিশেষ অবস্থায় আসিয়া পড়িলেন প্লেন, যেন 
প্রণয়ান্ুরাণে মুগ্ধ হইলেন হইলেন, যেন উবা ভাঙ্গিয়া দিবা- 
লোক প্রকাশ হয় হয়। দেখিতে দেখিতে মুকুল যেমন 
ফুটিয়া পড়ে, ছুমনস্ত এবং শকুন্তণার সেই অস্ক'ট রাগও 
তেমনি পূর্ণগৌরবে প্রদীপ্ত হইল, যেন উষার অন্ট রা 












বস ন্যায় টি | ত 

পপ শক্রপীড়িত। ছূত্নস্ত প্রলয়তেদধরিয 

পর উজ হগঁকে দেখিব! মাত্র বিশ্বত্রদ্ধাণ্ড হাসিয়া উঠিল 

উদ কে আলোকিত হইল, অপূর্ব 
সেই অপূ্ব্ব ক্ষাণ্ডে সেই স্ব 







বে তারমীগ রা ব 
বিমর্ষ? যের অতি. শিক- ব না 


ত ছুই খানি 





১৫ পুস্রলাত 


হইতে রনী মহাদর্শকের মহারদৃ্তির পরিমাণ । গেটে 
সত্যই বলিয়াছেন £_- 
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এই জড়তাময় পৃথিবী এবং এই দিব্যালো ধন বর্গ !_ 
ঘিনি এই জড়তাময় পুথিবী চরণে দলিত করিত পারেন এই 


দিবণালোকপূর্ণ দুর্গ ভাহারই, তিনিই এই দিব্যালো কপূর্ণ" 


সুর্গের নির্মাণকর্তা। যিনি এই জড়তাময় পুণিবীর প্রতি 
ছা ডে ম্যায় ব্যবহার করিতে পারেন, তিশিই এই 
পুঁধিবাডি। ১ ই ও প্রক্তি এবং 1 5 
স্বাধীন । ক্তি খা» ১ সির 





ৃিবীক মর্গে পরিণত করিলেন । মহাকবি তাহার টা লি 


চিত্রপটে এই আশ্চর্য পরিণতি আঁবিয়! দেখাইয়াছেন | দে 


সিত্রের বিস্তার--পৃথিবী হইতে সূর্গ পর্ধান্ত। সে'চিত্রে গ্রীক 
নাটকের আকার-গত গেনন্দর্য, জর্দান নাটকের প্রণালী-গত 
আধ্যাত্মিকতা এবং ইংরাজি নাটকের কীঁধ্য-গত ভীবন্তভাব 
ূর্ণমাত্রায় পরিলক্ষিত হয়। সেই সৌন্দর্ধ্যপূর্ণ ভাবগন্ভীর 
গুটরহস্তব্যগ্নক মহাপটের নাম অভিজ্ঞানশকুন্তল। 


রা 


শকুম্তলন তত্ব । . ১৫৯ 


অভিজ্ঞানশকুঁত্তলের গল্প মহাভারতের গল্প অপেক্ষা কত 
উৎকৃষ্ট, তাহা দেখা হইল। দুই গল্পের মূল এক, কিন্ত 
পরিণতি বিভিন্ন ।.. এই বিভিন্নতার গুণেই নাটকের গল্পটির, 
উতকর্ধ। এই বিভিম্নত| নম্প।দনই নাটকুক্বারের কার্য । অভি- 

৫ এ রি 

জ্ঞ'নশকুন্তলে সেই কার্য কি আশ্চর্য প্রতিভা-সহকারে 
সম্পাদিত হইঘাছে, তাহ! ভাবিয়া দেখিলে, চমৎকৃ্ত হইতে 
হয়। মনুধ্যমাপ্তই ঘেন "জীবনরূপ মহানাটকে দেই মহহ- 
বণধ্য সম্পন্ন করিতে সক্ষমু হন ! 


সম্পূর্ণ । 
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